Souvenirs d'une vie ordinaire
par Robert Taussat

(305) La sollicitation du docteur Ajzenberg me surprit
d’autant plus qu’il me présentait le recrutement de cet em-
ployé, qui m’était totalement inconnu, comme un véritable
sauvetage psychologique et moral. L’étonnement avec le-
quel je recus une telle requéte fut multiplié par 1’étrangeté de
la supplique. Les motifs qui pouvaient m’inciter a répondre
favorablement n’avaient aucun rapport avec les besoins réels
de I’organisme que je dirigeais et desquels j’étais seulement
responsable. En outre, les organisations syndicales encore
puissantes et auxquelles obéissaient tacitement 1’ensemble
des salariés, veillaient attentivement a la forme comme au
fond des engagements auxquels j’étais conduit & souscrire.
La personnalité du médecin psychiatre, pour respectée qu’el-
le fut parmi les plus hauts fonctionnaires de I’organisme, ne
suffisait pas a remettre en cause une réglementation d’embau-
che quelle que puisse étre le respect qu’inspirait sa personna-
lité. Jamais autant qu’en cette occurrence, je regrettai la soli-
tude morale au sein de laquelle je m’estimai abandonné. Mes
conseillers habituels me faisaient alors tous défaut et je ve-
nais d’apprendre que mon ami Périé qui, peu de temps aupa-
ravant, jouissait encore d’une santé florissante venait d’&tre
hospitalisé en raison d’une grave et soudaine maladie. Je ne
pouvais évidemment solliciter son avis. Quoi qu’il en soit,
un certain courage m’eut été nécessaire pour assumer un re-
fus que je savais étre la seule solution qui convint a cette si-
tuation. Je savais que j’aurais d, sinon rejeter, au moins exa-
miner avec les plus extrémes précautions I’opportunité de
I’engagement pour lequel j’étais si vivement sollicité. Je crus
opportun de subordonner les conditions d’embauche que, par
lassitude, j’avais fini par accepter en soumettant le candidat
aux conditions favorables d’un stage probatoire, mais tout en
restant persuadé que cette condition ne serait pas respectée.

Cette manifestation de bonne volonté fut I’objet des plus vifs
remerciements de la part du médecin. Sans doute celui-ci
fut-il ravi de 1’aisance avec laquelle j’acceptai de le déchar-
ger d’un fardeau qui le préoccupait certainement au-dela de
ce que je pouvais imaginer. J’avoue que je n’avais pas
moi-méme une vision tres claire des conséquences adminis-
tratives qu’elle pouvait engendrer, tragiques auxquelles elle
devait aboutir, et je n’y songeai guere en rédigeant le contrat
d’embauche provisoire précisant que la Caisse d’allocations
familiales du Tarn engageait I’intéressé sous condition d’une
période d’essai de deux mois, sa titularisation définitive
étant subordonnée aux résultats de ce stage probatoire. Il ne
s’agissait d’ailleurs que d’une clause de précaution, laquelle
n’avait jamais été, jusqu’alors, la cause d’un rejet. Il était en-
tendu que mon intervention libérait définitivement le méde-
cin traitant de toutes les responsabilités qu’il avait assumées
dans cette affaire et le dégageait des charges dont il avait été
garant jusqu’alors. En fait, la sympathie, certes réelle, qu’il
éprouvait a mon endroit, ne suffisait pas a le dissuader de me
charger de ses propres difficultés. Il est vrai qu’il ne pouvait
pas prévoir plus que moi les problemes dont j’allais me char-
ger en acceptant de m’occuper d’un patient que le hasard
seul avait dirigé vers un des services que je dirigeais. Je veux
croire que son médecin traitant n’imaginait pas les difficul-
tés qu’allait provoquer cette affaire et, surtout, les conséquen-
ces tragiques qu’elle devait engendrer. Le contrat d’embau-
che avait été souscrit le 30 juillet 1978. 11 postulait I’engage-
ment immédiat de I’intéressé que j’avais confié aux responsa-
bilités d’un cadre subalterne, sans imaginer les difficultés
auxquelles j’allais étre confronté en raison de la personnalité
de ce patient. La besogne qu’il devait accomplir était extré-
mement simple et c’est cette facilité qui fut la cause de la pre-
miere crise a laquelle je devais étre confronté. Les taches qui
avaient été confiées a cet agent, étaient évidemment les plus
simples, mais il avait considéré la facilité de ce travail com-
me une insulte a ses facultés réelles, la facilité des taches que
I’on attendait de lui ’ayant visiblement humilié. Alors que
j avais a résoudre les querelles qui ne cessaient de s’enveni-
mer entre les cadres supérieurs constamment opposés relati-
vement aux plus minces disputes techniques, je devais égale-
ment me préoccuper des états d’ame de cet agent qui m’avait
été moralement imposé par notre médecin psychiatre et qui
s’était presque immédiatement querellé avec ses compa-
gnons de travail auxquels il reprochait de ne pas lui manifes-
ter la considération qu’il estimait lui étre due.

Je fus d’abord passablement soulagé par le calme avec le-
quel mon interlocuteur accueillit la décision que j’avais prise
a son sujet apres en avoir délibéré avec les membres du per-
sonnel d’encadrement, et dont je lui communiquai 1’essen-
tiel. Bien entendu je ne fis qu’une allusion tres évasive aux
opinions formulées par les responsables directs ayant confir-
mé les craintes que j’avais exprimées, et que, naturellement,
je me gardai d’expliciter. Le docteur Ajzenberg, évidem-
ment présent a cet entretien en confirma les conclusions tel-
les qu’elles pouvaient &tre exprimées, et tout en précisant, a
I’intention de son patient, que le comportement de celui-ci
n’était en aucune fagon responsable de la décision définitive
qui venait d’étre notifiée.

Je fus d’abord, je I’avoue, grandement soulagé parla sérénité
avec laquelle une telle solution venait d’étre acquise. J avais
redouté je ne sais quels débordements, ce que, d’ailleurs,
avait également craint le médecin psychiatre. Le principal in-
téressé manifestait, a I’issue de 1’entretien que nous lui avi-
ons réservé, un calme et une maitrise de soi que je n’avais
certainement pas espérés. Mais cet apaisement ne devait
étre, malheureusement, que de courte durée. Le lendemain
matin, les journaux locaux publiaient, sous le titre : « Un dra-
me intolérable », un article percutant annongant le suicide
« d’un jeune de trente-deux ans, qui vivait, depuis quelque
temps, le drame du chémage ».
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Les poémes de jeunesse (Il
de Jacques Sénesse

Lorsque Guillaume Apollinaire écrivait Zone c’était a
la veille de la Premiére Guerre mondiale, la déclara-
tion venait d’étre proclamée et se lisait sur les murs
des villes. Le poéte enchanteur décrivait alors I'étran-
ge atmospheére qui régnait et annongait sur un ton
prophétique, la fin d’une époque.

Quarante-deux ans plus tard, aprés deux guerres
mondiales et des millions de morts, Jacques Sénesse
éprouva un sentiment similaire. Ainsi, nous pouvons
lire dans Etudiant: « J'avais vingt ans... Je ne sais quoi
m’accablait.../Cela venait de la monotonie/D’une chose
si unique et si courte/La vie./Elle devrait étre si plei-
ne !/Source de joie a tout moment. /|'étais enragé de la
sentir passer... Alors me vint I'idée de partir... »

Partir, tel un voyageur, un étranger, a la découverte
du monde, d’un autre monde: « Je démarrai/La route
se déroula/Froide, luisante comme le dos d'un
dragon/Fuyant sous le ventre de ma voiture /Vers un pur-
gatoire rouge/Oui flottaient toutes les vies que je voulais
repécher. » A travers cette « invitation du départ »,
Jacques Sénesse nous convie a |'aventure et nous sui-
vons volontiers cet élégant voyageur au cceur des
mots, au coeur de la poésie. Eric Guillot

(« Etudiants » et « Cimetiére marins » sont extraits
de « Poémes-Journal d’adolescence »).

CIMETIERE MARIN

Le ciel humide
Se drape de tulle froid.
Une odeur d’escargots mouillés
De faulx taillant I’herbe tres verte
Des pierres douces, caressantes, tiedes
Visage gris-sombre
Ou violet a grains blancs.

Lepre feuillue
Diluée dans le papier a verre
Douces pierres et herbes qui fument
De toutes leurs jeunes pousses !
Cris muets, décharnés
Odeur sans odeur
Exhalaison du calme
Rumeur immobile
Facettes jaunes et bleues.
Un rayon noir, vide
Irisé de paillettes.
Ame glacée, frangée de vie
Croix qui veut, qui ne veut pas
Tendue vers la lumiere
Et troue la vie d’argent
Croix appuyée sur la chair molle
Tombée, sifflante et mouillée.
Ouate brillante puis terne
Chute solaire
Puis extinction dans la lueur
Le murmure, la clameur d’étincelles.

Nuage douloureux, gonflé, Brel vivant
Qui gémit sans qu’on I’entende
Parce qu’il est trop grand
A jamais fascinant.
Tout a la fois il respire
Nous saisis partout
Sans que nous le trouvions.
Il nous enveloppe
Sans nous emprisonner de son amertume.
Sel horrible et grand
Nous ne pouvons gofiter sans faim
Or nous n’avons plus faim
Sommes froids, sérieux, fondus
Nous ne rions plus
Ne bougeons pas.
Nous sommes devenus une perspective
Une paillette, un éclat brillant
Sur I'infini pale et vert
Moisson verte
Fleurs déposées vivantes
Ecrasées sous la croix
Sur une falaise
Dans le vent salé
Qui monte depuis la mer.

SENTIERS DISPARUS

J’ai arraché les dégolits
IIs ne résistent guere a la raison.
Patiemment travaillant
Mettant tout en cause
Plus rien ne me dégofitait.

Me trouvant seul
Je me retournai
Me vis plus loin que les autres
Et devenu une source d’effroi.

Tous les sentiers avaient disparu.
(19 mai 1960)

Dessin de Jacques Sénesse. Autoportrait.

AH! REGINE

Je ne sais si tu n’étais pas la pour me peiner
Si pour toi ¢’était une peine
Ou peut-étre une joie ?
Moi j’en avais I’ame triste.
Ma manquait ta taille a enlacer
Tes levres a embrasser
Ton rire a regarder.
Comment travailler
Lorsque pareilles pensées
Vous sifflent aux oreilles ?
Je suis triste a cause de vous
Vous étiez loin, ma petite fée;
Vos yeux grands ouverts au fond de mon cceur
Leurs deux anémones claires
Au creux d’une caverne rouge
Mon cceur pleure tes yeux
Qu’il n’oublie point;
S’ils regardent ailleurs
Qu’ils se souviennent a jamais
De nos douceurs.
O, mon ame sur la terre
Je sais pouvoir te conserver toujours
Telle que tu es gravée en moi.
Ce que m’apportera la vie
Se déposera sur ton image sans 1’effacer
Elle restera telle qu’elle contre vents et marées
Parmi les maladies, les malheurs, les joies égoistes
Comme un petit dieu pour moi seul
Un sourire inextinguible
Tu seras en moi marquée toute ma vie
Et par-dela ma mort, resteront des traces de toi
Dans mes os et dans la poussiére de ma chair.

(Alger, 11 avril 1953)

(Apres mon départ d’Alger vers la France pour 'y pour-
suivre mes études, je recus une lettre de Régine qui est
un vrai poeme de nostalgie amoureuse :

« Je suis descendue sur les quais

Vers ton bateau

Ils ne m’ont pas laissée monter a bord.
Je l’ai vu partir vers le large...

Mon cceur, tu es parti

Parti, parti...

Je n’en peux plus de me le redire
Jacques est parti

Jacques est parti... »

TOUJOURS NU

Déja vingt-six ans !
Tu crois ne pas devoir mourir
Et la mort est 1a, devant toi.
Tu n’en crois pas tes yeux
Tu n’as rien fait
Tu ne laisses rien
Rien vers quoi tu puisses te retourner.

Tu étais trop faible
Sans assez de talent
Ni de volonté.
Tu n’as pas eu le temps.

On pense trop a vivre mais...
Méme aurais-tu créé
Tu serais toujours nu.



