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La patrie

« On n’habite pas un pays, on habite une langue » affirmait
en son temps, I’écrivain Emil Cioran. Cette pensée philoso-
phique s’applique a merveille au grand poete de langue his-
panique, Miguel-Oscar Menassa. Né a Buenos-Aires,
I’homme de Lettres vit 8 Madrid depuis 1976 et dirige sa pro-
pre édition de poésie et une revue de psychanalyse. « Mon
chant/est le son guttural du temps » écrit-il dans La patrie
du poete. Mais I’auteur est habité par les mots. Et ce sont les
mots de la patrie qui surgissent constamment de la trame de
ses écrits : « Toute page blanche est le passé/Chaque page
écrite sera ma patrie » avouera-t-il ailleurs. Comment alors
ne pas €tre troublés par ces vers admirables et combien pathé-
tiques : «Je suis I'Indien qui parle les mots/je suis I’Indien
qui se libére en vers/Je proviens d’Atlantides submergées du
verbelJe suis ['Indien poete, cette civilisation impossible ».
Alors, nous saisissons de nos mains tremblantes cette fleur
immortelle de la liberté que le poete humaniste et amoureux
nous offre. Un auteur a découvrir absolument. Eric Guillot

LA PATRIE DU POETE

Voluptueuse semence, je me plante ici
et je grandirai et, ici, je prendrai racine

du poete
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et j’aurai des bourgeons qui, a leur tour,
auront d’autres bourgeons.

Je décrete I’aride plateau castillan,

la patrie du poete.

J arracherai des parfums de tes roches,
comme de fleurs de la saison du sud,

et quelqu’un dira:

avant les couleurs du poete,

tu étais grise.

Et moi je me souviendrai

de t’avoir peint les lévres avec mon nom.

Ecrire un sonnet pour un Indien est une chose facile.
Je mets 1a une injustice, 1a je mets un sarcasme.

Je mets les tombes violées de mes ancétres

et pour terminer ce quatrain, une petite fille outragée.

Un sonnet n’est pas une chose compliquée pour un Indien
en ponctuant, j’ai I’humiliation de cinq siécles,

1a, dans le milieu précis des occupations, ces vers.

Et maintenant pour faire I’espace je laisse tomber 1’or.

Et ainsi commence la fin de ces commencements,
c’est pour ¢a que je mets la le poids dur de la chair,
nos morts défendant la terre qui leur est arrachée.

Sur le vert ardme du citron,
-cheval des astres-

Indien de lumiere,

cuivre déchiré par I’oxygene vital,
ma poésie,

poumon de 1’univers.

Des lichens fangeux
et des paniers pleins de pommes,
retenues dans le temps de la fraicheur.

Immensité, vert infini,
biais du soleil,
entre les sourcils de la profonde mer,

atlantique sylvestre.

Ne voyez-vous pas que je suis celui qui vous salue
depuis les plus hautes cimes,

au-dela des obscurs cieux de Dieu,

depuis la profonde galaxie du vert.

Meétéorique expansion de 1’arc-en-ciel,
je suis une couleur qui n’a plus

le blanc

de la petite pureté immaculée

ni le voile noir de la mort,

désolée,

ni les yeux sanglants du rubis.

Je suis du céleste cosmos et du soleil,

la conjonction maritime et ailée.

ma voix,

est le déchirement de la guitare astrale.
Mon chant

est le son guttural du temps.

je chante et j’éclate chaque fois,

et chaque fois, je me désintegre.

Je perds mon étre entre fragments

et dans ce vide de rien et de couleur,

parce que je ne serai plus,

je parcours les espaces infinis,

monté sur verte lumiere prairie des cieux
Pampa, étendue dans les hauteurs.

Traduction : Clémence Loonis.

H Miguel-Oscar Menassa est né a Buenos Aires en 1940 et vit a
Madrid depuis 1976. En 1961, il publie son premier livre de poé-
sie Petite histoire (Pequeria historia). En 1971, il fonde le mouve-
ment scientifique culturel Grupo Cero et rédige le Premier mani-
feste. En 1974, il crée les éditions Grupo Cero, suivie en 1981, de
I’Ecole de psychanalyse et Poésie Grupo Cero a Madrid. L’année
suivante, il réalisera sa premiére exposition de peinture. En 1979,
il participera a I’ Anthologie de la poésie argentine (Antologia de
la poesia argentina), dont la sélection et le prologue sont de Radil
Gustavo Aguirre.

En 2000, il est nommé professeur honorifique de la faculté de psy-
chologie a la « Universidad abierta interamericana ». Cette méme
année, la Société argentine de Lettres, arts et sciences lui concede
le diplome de 1’ordre au Mérite (Salac). L auteur est membre de
I’ Association des écrivains et artistes espagnols; de la Société ar-
gentine des écrivains; de 1’Union hispano-américaine des écri-
vains et du Réseau mondial des écrivains. Une partie de son
oeuvre peut étre consultée a la bibliotheque numérique hispani-
que de la Bibliotheque nationale espagnole. Voici ses livres les
plus représentatifs. .

POESIE

«Moi pécheur» (Yo Pecador),

«L’amour existe et la liberté» (El amor existe y la libertad)
«La patrie du poéte» (La patria del poeta)

«La poésie et moi» (La poesia y yo)

Le corps de la fertilité de notre terre.
L’humus enchanté qui fait vivre I’Indien,
cette fleur immortelle, clouée dans les Amériques.
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Cette fois-ci je suis I'Indien qui ne fera pas la guerre.
Cette fois-ci je suis I'Indien qu’ils ne soumettront pas.
Cette fois-ci je suis I'Indien qui parle les mots.

Cette fois-ci je suis I’'Indien qui se libére en vers.

Ne voyez-vous pas qu’il ne reste plus de poignards dans mes yeux,
ni de lances a cheval courant vers la mort.

Ne voyez-vous pas que le Christ est tombé des Andes,

qu’il ne reste plus, dans mes yeux, de prieres.

Cette fois-ci je suis I'Indien qui vient du futur.
Je n’ai pas de trésors a garder, ni de temples,
ni de femmes amoureuses, ni de terres fertiles.

Je ne ferai ni la guerre ni I’amour, je ne fuirai pas, comme un lache.
Je proviens d’Atlantides submergées du verbe.
Je suis I’Indien poete, cette civilisation impossible.
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Je suis, de pierre, I’Indien américain,

Que n’a pas tué I’Espagne dans la conquéte.

Je viens d’un ciel, chaud, sans dieux.

D’une plainte fertile, presque sans limites.

Je suis le Guarani ensanglanté et parleur.

La pure larme, limpide du Maya,

le sillon ouvert, avec fermeté, par 1’Inca,

la tristesse, infinie, de ce qui ne meurt pas.

Je suis I’arbre, le fruit, I’or, la perfide émeraude.
Argent déchiqueté, sanglant cuivre mitraillé.
Montagnes et femmes saccagées au nom de Dieu.
Je suis d’Amérique le verbe, la plume différente,
indigéne et galactique, historique et superflu,
granitique présence, fiel des temps.

Traduction : Clémence Loonis.

Bibliographie de Miguel-Oscar Menassa

«Au sud de I’Europe » (Al sur de Europa)
«La femme et moi» (La mujer y yo)
«L’homme et moi» (El hombre y yo)
«La maestria et moi» (La maestria y yo).

PSYCHANALYSE
Freud et Lacan - parlés - 1 et 2.
NARRATIVE

«Lettres a ma femme » (Cartas a mi mujer)
«Elle ne voit pas la rose» (No ve la rosa)
«Le sexe de I’amour» (El sexo del amor)
«Aphorismes et dires» (Aforismos y decires).

A partir de 2005, il commence sa carriére cinématographique.
Ma seule famille (2008) est le dernier film qu’il a mis en scene.
Il y est aussi acteur. Actuellement, il dirige les publications men-
suelles : Las 2001 Noches (Revue de poésie de diffusion gratui-
te), Extension Universitaria (Revue de psychanalyse de diffusion
gratuite) et Indio Gris (Revue hebdomadaire sur internet) et coor-
donne la direction de 1’Ecole de poésie et psychanalyse Grupo
Cero. En 2010, il est nommé candidat au prix Nobel de littératu-
re. En 2011, il féte ses cinquante ans de poete, en publiant une
nouvelle série de livres. Il inaugure aussi un spectacle de poésie
et flamenco accompagné par la danseuse Virginia Valdominos.

Retrouvez I’auteur sur le site : www.miguelmenassa.com
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