Souvenirs d'une vie ordinaire
par Robert Taussat

(330). L’inauguration du nouveau Musée Fenaille, a 1’épo-
que de sa renaissance, consacra, les restaurations matérielles
et administratives que notre Société des lettres avait pu réali-
ser durant la décennie qui venait de s’achever. Elle revétait
une importance comparable a celle que 1’on avait solennisée,
cinquante ans plus tdt, quand Maurice Fenaille avait offert a
la Société des lettres I’ensemble immobilier grace auquel,
cessant de n’étre qu’un conservatoire de curiosités constitué
par des amateurs éclairés, ce nouveau conservatoire devenait
une institution publique de tout premier ordre, dont les
Ruthénois ne pouvaient qu’exprimer leur reconnaissance a
leur initiateur, non seulement pour ce cadeau royal mais pour
Iintelligente propagande avec laquelle il avait été présenté.
L’ouverture au public de ce nouveau Musée, a I’issue des dix
ans de rénovations matérielles et administratives que la So-
ciété des lettres, assistée par les aides financieres qu’avait
concédées la municipalité au cours des deux décennies qui
venaient de s’achever, revétit une importance comparable a
celle qu’avaient célébrée les érudits locaux, cinquante ans
plus tot, quand le méme philanthrope avait offert a ses
confreres les immeubles dont on fétait alors la rénovation.
En outre, une aide considérable accordée par les pouvoirs pu-
blics avait permis de conduire cette réhabilitation, a son ter-
me, ce dont les Ruthénois ne pouvaient évidemment que se
réjouir.

La fréquentation a laquelle se consacraient ceux que 1’on
pouvait considérer comme des amateurs éclairés, fut large-
ment accrue par des curieux qui, sans les conditions ayant il-
lustré cette renaissance, n’eussent probablement compris son
intérét. La mobilisation de tous les moyens de propagande et
d’information alors possibles ayant été placée au service de
cette entreprise.

Ainsi I'intérét que pouvait inspirer cette création, n’avait évi-
demment rien d’exceptionnel. L’inauguration solennelle fut
effective le jour méme de ma renonciation a la mission prési-
dentielle que j’avais tenté de remplir de mon mieux au cours
des vingt années qui s’étaient écoulées depuis mon retour a
Rodez. Elle fut solennellement enregistrée le 24 avril 2004,
quand, apres m’étre effectivement dessaisi de mes responsa-
bilités, je les cédai sans réserve a Roger Béteille, dont la noto-
riété personnelle rejaillissait sur ces nouvelles fonctions.
Nul, sans doute, n’avait sollicité de ma part, ou méme suggé-
ré cette démission a laquelle un suffrage de la part des mem-
bres de la société des lettres aurait pu seul me contraindre.
En revanche, une réglementation a laquelle il ne m’était pas
possible de me dérober me contraignait a quitter la direction
des services dont j’étais responsable et pour lesquels j’étais
rémunéré, au cours de ma soixantieéme année, c’est-a-dire en
1980, ce que n’avait pas manqué de me rappeler le directeur
régional de Toulouse en déclarant vacant le poste que je de-
vais abandonner. Je ne pouvais, bien entendu, confondre les
obligations légales qui m’avaient été imposées ma profes-
sion, avec les tiches bénévoles grace auxquelles j’avais
conservé durant vingt ans supplémentaires, 1’illusion d’étre
encore utile 2 mes compatriotes.

Nul, d’ailleurs, n’avait sollicité de ma part en 2004, cette dé-
mission de la Société des lettres que je m’imposais a moi-mé-
me, et je parvenais difficilement a séparer intellectuellement
les trente ans de direction administrative qu’en 1980 j’avais
achevée a Albi avec mon abandon d’une activité purement
bénévole, a laquelle ne me contraignait évidemment aucune
obligation légale, mais que j’estimais étre de mon devoir,
fut-il relativement pénible a assumer. Cette démission de la
Société des lettres, a laquelle ne me contraignait aucune obli-
gation légale ou morale, me fut relativement pénible a assu-
mer. Mon Age, alors méme que son poids ne me paraissait
pas encore excessif, participait a ce devoir de retrait auquel
je m’estimais contraint.

Quelle que fut I’énergie psychique et vitale dont je me sen-
tais encore animé, je savais, pour en avoir jadis connu d’in-
contestables - et douloureux - exemples, que les intéressés
sont souvent les derniers a se rendre un compte précis du
poids des ans qu’ils doivent assumer. Cela peut étre pathéti-
que, mais aussi ridicule, et gater la plus sinceére admiration
que, par ailleurs, 1’intéressé peut inspirer.

Quoi qu’il en soit, je considérais 1’activité parfaitement béné-
vole, mais singulierement captivante a laquelle je m’étais
consacré durant les vingt dernieres années qui venaient de
me conduire a ma véritable retraite, avec un regard sembla-
ble a celui qui me permettait de considérer les épisodes heu-
reux ou pathétiques ayant marqué ma véritable profession, le
plus douloureux et le plus violent ayant été celui que je de-
vais ne jamais oublier, conclu tragiquement par le suicide du
jeune employé qui m’avait été confié par le docteur Ajzen-
berg.

Ma présidence de la Société des lettres avait été, bien enten-
du, parfaitement gratuite. En revanche, rémunérée en rapport
avec les capacités que supposait I’accomplissement des étu-
des accomplies, et certifiées par la possession de diplomes
aux termes desquels la puissance publique attestait les capaci-
tés du titulaire de ces documents, j’avais, durant trente ans,
dirigé I’un des services dont j’avais suivi la création apres la
fin de la guerre, et qui devait apporter avec toutes les innova-
tions sociales concues dans la nuit de I’occupation, les pro-
fondes mutations d’une société dont j’avais connu, jusqu’en
1939, les défauts et les injustices. Il me restait a savoir si
javais été le citoyen que prévoyaient ceux qui me repro-
chaient de n’étre bon qu’a 1’école.
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« Frontieres de la lumiéere »

Poémes de Marie-Jo Molinier

Aux «frontiéres de la lumiére»,
ce sont les contenus latents des
réves qui prédominent comme
des fenétres lumineuses ouver-
tes sur le monde. «Rien ne m’a
Jjamais parlé/Avec autant de
douceur/Que le silence de la nuit »
écrit Marie-Jo Molinier avant de
poursuivre:  «J'apprends  a
danser/Et finalement a vivre/Sur
un fil tendu entre deux étoiles».
Et méme si «une étoile se met a
briller en plein jour» le chant
n'en ait pas moins beau et révele
sa part de mystére: «Tout est
bleu dans le jour/Méme les faga-
des des maisons/Et I"ombre dans
les ruelles>». Au firmament des
mots, la poésie de Marie-Jo for-
me un bouquet de feu d’artifice.
Et dans cet embrasement poéti-
que, une fléche de lumiére a I'ap-
proche d'un «autre monde»
semble symboliser la trajectoire
vers la paix et la liberté.

Eric Guillot

Chaque année

A la saison nouvelle
L’arbre fleurit
Obstinément

11 se réjouit

Et remercie le ciel

La moindre des choses
Serait d’essayer

D’en faire autant.

eskeskoskokok

Frontiere de la lumiere
Si légere

Presque invisible

Entre I’arbre et la prairie.

esoskoskoskok

J’hésite souvent
Je me demande
S’il vaut mieux
Contempler le ciel
Ou la terre.

esfeskoskokok

On ressuscite chaque jour

11 suffit d’un instant

Ou tout se pose avec douceur
Ou I’aube se souvient

D’eux

De nous

Et passe le relais

A la lumiere.

eskeskoskokok

Quelque chose te rejoint
Te traverse comme un cri
Et puis te prend

Dans ses bras

Alors

Une étoile se met a briller
En plein jour

Et tu sens I’herbe bouger
Sur les pentes douces

De ton ceeur.

esfeskoskoskok

J’écoute tomber le soir

Il ne fait pas de bruit

Juste un murmure

Le froissement de la lumiere
A contre-jour.

esfeoskoskoskok

Je laisse aller le jour
Je ne garde pour moi
Qu’un peu de lumiere
Et puis je la confie

A ceux qui peuvent

A ceux qui savent

Un vertige me traverse
Je suis déja loin.

sfesfeoskoskoskok

L’aubépine ouvre si grand les yeux
Que les buissons s’embrasent
D’une exquise blancheur.

sk skoskoskosk

Rien ne m’a jamais parlé
Avec autant de douceur
Que le silence de la nuit.

sfeskeskoskoskok

J apprends a danser
Et finalement a vivre

Sur un fil tendu entre deux étoiles.

Il m’arrive de tomber
Heureusement il y a sur la terre
Cette ombre tremblante

Qui toujours reverdit.

sfeskoskoskoskok

Tout est bleu

Dans le jour

Méme les facades des maisons
Et I’ombre dans les ruelles
Peut-étre un ange

Est-il venu marcher

Sur la terre.

POUR

J’aimerais

Rester encore un peu
Pour le plaisir

Pour lui, pour elle

Pour ceux qui m’aiment
Et penserons a moi
Apres.

e sfeskoskoskok

Laissez-moi partir
Comme j’étais venue
Sans bagage

Avec seulement

Un peu de lumiere
Entre les doigts.

sfeskoskoskoskok

Les genéts s’inclinent
Dans les herbes hautes
Le ciel s’y reflete
Doucement bleu.

sfeskoskoskoskok

Senteurs nouvelles
Le vent revient
D’un pays de douceur.

seokeskoksksk

Pas de pluie
Juste un peu de buée
Le ciel reste invisible.

sfeskoskoskoskok

Premiers coquelicots
Un parfum d’herbe
Et de pluie

Me fait sourire.

e sfeskoskoskosk

René Magritte « Le regard intérieur »

Ici

La pierre parle a I’herbe
Le vent a I’oiseau

La lumiere est a genoux
Sur la prairie.

stk

Au milieu de I’herbe
Un colchique
Ouvre son ceeur violet.

sseoskoskoskok

Plus loin

Le ruisseau bavarde
Sa voix est trop claire
Pour étre entendue.

sskoskoskoskok

Parfois

Je ne reconnais rien

Pas méme les odeurs

Je m’absente

Dans la blancheur de 1’aubépine

Je n’essaie pas de remonter le temps
Seule la lumiere peut le faire.

skskeoskoskeskosk
Ici
J’entends les voix
Des herbes
Du vent

Du ruisseau
Toutes ont quelque chose
A me dire.

skseoskoskeskok

Le vent me prend
Tout

Les pages

Et méme les mots
Mais pas la lumiere
Qui va avec.

skskoskoskoskok

J ai respiré€ I’odeur de I’herbe
Ecoute la voix du ruisseau
Le ciel avait mis

Ses chaussettes bleues

11 marchait doucement

Sur la terre.

skskoskoskoskeok

Un chant d’oiseau
Des voix

Qui se sont tues

Le jardin en marche
Vers la lumiére
Déja un gotit d’été. ..

sksfoskoskskok

Le soir, ¢’est mieux

Meéme si ce que 1’on attendait

N’est pas venu

La clarté qui reste est plus douce
Nous approchons d’un autre monde.



