

« Un jour de plus à aimer »

Poèmes et peinture de Monique Saint-Julia

« *Un jour de plus à aimer* ». Tel est le titre de ce nouveau livre qui vient de paraître aux éditions L'Aire ⁽¹⁾. Poète, peintre et auteur d'une dizaine d'ouvrages, **Monique Saint-Julia** réside à Revel dans le département de la Haute-Garonne. « *Il me reste à aimer/Les grands rideaux veloutés des bois/Les vols magiques des alouettes* » peut-on lire dans l'un de ses poèmes. L'écrivain nous fait partager ces moments privilégiés, ces instants saupoudrés de bonheur. Mais « *On ne rattrape pas le temps perdu/Ni par l'écoute d'un clavier d'oiseaux/Ni par une basse-cour d'étoiles filantes* ». Dès lors, tout semble une course à la montre. En apparence seulement, car ne nous y trompons pas, la force des mots, l'élégance des vers contribuent à ce mouvement perpétuel, à cet épanouissement sans cesse renouvelé de ce récitation ininterrompu. « *Emmène-moi au bout du monde.../ Bouscule la vie en tous sens...* » écrit Monique Saint-Julia comme pour mieux brouiller les pistes : « *Emmène-moi dans un train au ventre chaud/A la crinière de fumées dansantes/Aux roulements de tambours rageurs...* » ; pour mieux nous faire rêver, comme *Un jour de plus à aimer* à travers une lecture qui nous conduit « *de voyages en voyages infinis* ». Un recueil de poèmes que l'on aime déjà. En voici quelques extraits.

Éric Guillot

(1) *Un volume de 80 p. Editions de L'Aire, Vevey, 2015.*



Le soleil allongé sur la maison
Un lézard tache le mur blanc
Les bruits se posent étouffés ;
Le chien gémit dans son rêve
Pas croisés, lapées de voix
Ebranlement d'un troupeau.
La beauté habitée par la musique.

Surprendre dans la grange blondie
de paille
La tendresse dans les yeux des bêtes
Retrouver le jaune abusif des colzas
Le crissement des labours hersés
Tandis qu'une lune vieille de mille ans
Eclaire la beauté de la nuit.

De languissants nuages
Sans couleurs
Des pies aux cris rageurs
Et des voix de femmes en colère
Se confondent peu à peu avec l'orage.

Les paysages filaient à l'anglaise :
Vignes chevillées les unes aux autres
Ponts, chemins, prairies avalées
Train coloré comme un jouet d'enfant
Clartés voyageuses
Telles de lumineux insectes.
Une rivière coulait, glissait, s'insinuait
A travers une terre gorgée d'eau.

Dans l'allée fredonnante de merles
Les platanes beaux comme des statues
Les nuages semblables à des rêves
Abandonnés aux accoudoirs du jardin.

Est-ce le vent
Qui cause à notre oreille ?
Tambourine à la porte
Caresse la chair du jour ?
Suivre les rires des enfants
Dans le pré d'herbe grandie
Quand la vie promène sur les vitres
Le profil couronné de l'été.

Un souffle, un courant d'air
Joue avec les rideaux
Éveille le jardin assoupi
Une échappée, une respiration
Une orangerie de senteurs
Nous inonde
Se jette à notre cou.
L'air transparent
Comme une toile abstraite
Cherche à préserver en notre mémoire
Son pouvoir de vie.

Et nous allons poussés par le temps
Que rien ne peut arrêter :
Ni d'imprévisibles orages

Ni quelques fantasques rafales
Ni rivières, ni rigoles, ni flaques
À sauter à pieds joints
Les jeudis de notre enfance
Ni terres, montagnes, ombres des forêts
À apaiser la bouche assoiffée
Ni lune se pavanant dans le ciel
Les soirs bleutés d'ivresse.
Fragiles bateaux nous traversons la vie
Menés de voyages en voyages infinis.

Heure après heure la nuit :
Vol d'étoiles, destin de lune
Sur les portées glacées des vagues
Se meut un rituel de rouage.

Il faut bien aimer l'aube
Les insomnies d'un coq
Réveillent les abois des chiens
Le vent semblant s'est tu
Fait le mort comme un renard.
Il est des années qui nous abreuvent
Avec la poussée des jours
Qui frappent du pied à la porte.

(A Mousse Boulanger)

Des traces glissent
Au pas de course :
Abandon des étoiles
Au petit matin
Bruit époumoné
D'un train de passage
Bouffonneries de nuages
Prenant le frais sur le carreau
Tandis que la joie délirante
D'un ciel bleu claque des doigts.
Un jour de plus à aimer.

Le vent est revenu
Poussant des jérémiades
Comme le chat en rut du voisin
Qui affole si bien nos nuits.

Il me reste à aimer
Les grands rideaux veloutés des bois
Les vols magiques des alouettes
Tantôt les mains frileuses du matin
Lèvent le badinage d'une pie
Et les cris d'un jars en colère
Poursuivent une ronde d'enfants.
Instants qui m'abreuvent
D'un doux assagi de vie passagère.

À mi-chemin du jour
Le silence d'un lierre grandit.
Un ciel touffu de nuages
Des toupies de peupliers
Et sur l'herbe froissée
Remuée par la bise
Une balançoire danse.

On ne rattrape pas le temps perdu
Ni par l'écoute d'un clavier d'oiseaux
Ni par une basse-cour d'étoiles filantes.
On se laisse bercer par le geste patient
de l'air
Large et protecteur comme un châte
L'étreinte nonchalante d'une brume
Les pas automatiques d'un cheval
Frappant le sol de ses sabots.
Un puits baille dans le jardin
Image simple vers l'émerveillement
Comme si le temps devenu transparent
S'était soudain arrêté de vivre.

Emmène-moi au bout du monde
Un jour de vent qui mène l'ennui
Bouscule la vie en tous sens
Mord, martèle, déshabille
La belle ordonnance de l'allée
Ses boniments de pies chasseuses de nids.
Emmène-moi dans un train au ventre
chaud
À la crinière de fumées dansantes
Aux roulements de tambours rageurs
Un train à l'arrêt devant chaque gare
Me rappelant un récitation interrompu.

E se ne parlàvem...

Morlhon : 4 coralas e de nadalets

Segur, plan segur qu'es pas aisit d'acampar mond per un es-
pectacle, quin qué siá... e s'aqueu spectacle es en occitan,
la dificultat es encara pus granda. Vertat tanben e urosament
que d'unas seradas tròban public nombrós. Cal creire alara
que çò qu'es prepausat parla al mond, lo tòca prigondament,
dins sa cultura, son istòria, son identitat. Benlèu es çò que se
passa amb aqueles « Nadalets » cantats per de coralas loca-
las, l'an passat a Moirasés, ongan a Morlhon. Me diretz, can-
tar de « Nadalets » dins un contèxte que tot lo mond coneis es
benlèu pas evident. Benlèu...
A Morlhon aquí çò que foguèt dich : « Los que creson al cèl e
los que i creson pas son d'acòrdi sus un punt : lo messatge de
Nadal es un messatge de patz e de fraternitat. E pel temps
que vivèm, n'avèm plan besonh !... Alara cantem Nadal ! »

Los nadalets son una vièlha tradicion (almens del sègle
XVI). Cada ser abans Nadal las campanas de la glèisa trilhò-
navan. Èran los « nadalets ». La tradicion contunha encara
quand l'electrificacion fa cantar las campanas, mas tanben
quand de mond tiran sus las còrdas...
I aviá un autre biais de cantar Nadal : fargar de cants sus
d'aires populars e de paraulas que dison la vida de cada jorn
dels paisans e dels mestieirs. Sovent aqueles cants avián
lor plaça a la messa de mièjanuèch, siá a la debuta, siá a la
fin de la ceremonia ont lo cantoral entonava lo « minuit, chré-
tiens ! »

Donc l'autre ser a Morlhon, dins una glèisa plena e plan cau-
fada restontiguèron los cants de 4 coralas : « Las dònas e los
vesins », de Caramauc, « Lo Còr de la vinha » del Valon, lo
« Talhièr del Renat », de La Vila ; « LKP », corala paisana
dels alentorns...

Se poguèt verificar ; d'unas « nadalets » son encara dins las
aurellhas : « Nadal tindaire », « Enfants, revelhatz-vos », « Pas-
tres, pastretas », « Lèva-te viste, Bertomieu », « Chut ! chut !
Chut ! », « Cantem Nadal », « Nadal dels aucèls », « La camba
me fa mau ».

O encara « Lo Nadalet de Ric-Estar » (Réquista).

E venguèt l'apoteòsi quand totas las coralas s'amassèron
dins lo còr de la glèisa (ochanta personas, benlèu mai) e que
se metèron a cantar amb lo public... Aquí, òc !

E pareis que las coralas contunhèron encara en defòra de la
glèisa. Sonque pel plaser !

J.B.

Creacion d'un « pòl occitan »

Tres associacions que d'un biais o de l'autre son ligadas amb
lo conselh departemental venon de signar una convencion
que dona naissença al « pòle Aveyron occitan » e afortisson
la volontat de trabalhar amassa per la lenga e la cultura occi-
tan, e desiron melhor coordinar lors mejans e lors accions.
S'agís de l'Institut occitan d'Avairon (que a realizat lo collec-
tatge « Al canton »), d'Adoc 12 (associacion departementala
per la transmission e la valorizacion de l'occitan en Avairon,
qu'interven en particular dins las escolas) e l'Ostal Jean Bo-
don (a Crespinh).

Ofrir la lenga coma present

Pels presents de Nadal o del primièr de l'an pas subretot do-
blidar la lenga... Demandar dins las libràrias o a « l'ostal del
patrimòni » a Rodés. De libres ? Ne manca pas ; dins aquesta
pagina, n'avèm parlat de qualques unes... Per exemple :
« L'ordinari del monde » e « A cada jorn, son mièg lum ; l'or-
dinari del monde II » d'Ives Roqueta ; « Cap a China, lo
temps d'una traversada » de Miquèla Cabayé-Ramòs.
« A l'ombra d'un manguièr » d'Aurelian de Chaire ; « Qui a
volé mon patois ? » de M. Lafon. O encara : « Les mots de
Millau » de Martine e Jacques Astor ; « Escruches de femnas
tarnesas » recuèlh de Ramon Ginolhac ; « Gloire et misère »,
poèmas de guèrra de Josèp Vailet ; « Lo vèspre es roge,
aurem bèl temps », cançons de Marià Roanet ; « La vida del
Lazarillo de Tormes » revirada de Sèrgi Carles...
Sens dobridar de libres pels enfants, coma « l'Ostal dels lo-
ps » d'Andrieu Lagarda o « Lo rei dels corbasses », adaptat
per S. Carles. Sens dobridar la musica : « Saique benlèu !... »
d'Arnaud Cance, o « Medin' Aqui » de Guillaume Lopez.

La licor de cade per digerir

Un legeire (A.P., de M. en Avairon) de l'article « temps dels
alambics, temps de davalada » paregut dins aquesta pagina
nos escriu per nos confirmar qu'ongan an distillat d'ectaras e
d'ectaras de cade sus Larzac, fuèlhas, bòlas e tot...
E de nos donar la recèpta de la licor de cade (o ginèbre), un
brave digestiu. La vaquí : un litre d'aigardent, un veire de
bòlas de cade verdas, un mièg veire de bòlas negras, quaran-
ta sucres. Laisser quaranta jorns. Colar e esperar almens un
an. Qualques precisions. Podètz ajustar a la preparacion : una
pèl d'irange, cinc clavèls de giròfle. Per far de licors, çò mel-
hor es l'aigardent de poma tant qu'es jove e qu'a pas encara
pres lo gost de poma. A saber encara : lo cade servís a far
aqueu alcoòl, pas totjorn famós que s'apèla « gin »... e las
bòlas de cade per quicòm de fòrça fòrça bon : las tòstas amb
lo fetge de la sauvagina...