
«Un jour de plus à aimer»
Poèmes et peinture de Monique Saint-Julia

E se ne parlàvem...

Pels presents de Nadal o del primièr de l’an pas subretot do-
blidar la lenga… Demandar dins las librariás o a « l’ostal del
patrimòni» a Rodés. De libres ? Ne manca pas ; dins aquesta
pagina, n’avèm parlat de qualques unes... Per exemple :
«L’ordinari del monde» e « A cada jorn, son mièg lum; l’or-
dinari del monde II» d’Ives Roqueta ; «Cap a China, lo
temps d’una traversada» de Miquèla Cabayé-Ramòs.
«A l’ombra d’un manguièr» d’Aurelian de Chaire ; « Qui a
volé mon patois ? » de M. Lafon. O encara : «Les mots de
Millau» de Martine e Jacques Astor ; «Escriches de femnas
tarnesas» recuèlh de Ramon Ginolhac ; « Gloire et misère»,
poèmas de guèrra de Josèp Vailet ; «Lo vèspre es roge,
aurem bèl temps », cançons de Marià Roanet ; « La vida del
Lazarillo de Tormes » revirada de Sèrgi Carles...
Sens doblidar de libres pels enfants, coma « l’Ostal dels lo-
ps» d’Andrieu Lagarda o « Lo rei dels corbasses », adaptat
per S. Carles. Sens doblidar la musica : « Saique benlèu !... »
d’Arnaud Cance, o « Medin’Aqui» de Guillaume Lopez.

Un legeire (A.P., de M. en Avairon) de l’article « temps dels
alambics, temps de davalada » paregut dins aquesta pagina
nos escriu per nos confirmar qu’ongan an distillat d’ectaras e
d’ectaras de cade sus Larzac, fuèlhas, bòlas e tot…
E de nos donar la recèpta de la licor de cade (o ginèbre), un
brave digestiu. La vaquí : un litre d’aigardent, un veire de
bòlas de cade verdas, un mièg veire de bòlas negras, quaran-
ta sucres. Laissar quaranta jorns. Colar e esperar almens un
an. Qualquas precisions. Podètz ajustar a la preparacion : una
pèl d’irange, cinc clavèls de giròfle. Per far de licors, çò mel-
hor es l’aigardent de poma tant qu’es jove e qu’a pas encara
pres lo gost de poma. A saber encara : lo cade servís a far
aquel alcoòl, pas totjorn famós que s’apèla «gin »… e las
bòlas de cade per quicòm de fòrça fòrça bon : las tòstas amb
lo fetge de la sauvagina...

Tres associacions que d’un biais o de l’autre son ligadas amb
lo conselh departemental venon de signar una convencion
que dona naissença al «pôle Aveyron occitan» e afortisson
la volontat de trabalhar amassa per la lenga e la cultura occi-
tanas, e desiron melhor coordonar lors mejans e lors accions.
S’agís de l’Institut occitan d’Avairon (que a realizat lo collec-
tatge «Al canton»), d’Adoc 12 (associacion departementala
per la tranmission e la valorizacion de l’occitan en Avairon,
qu’interven en particular dins las escòlas) e l’Ostal Jean Bo-
don (a Crespinh).

Tant d’allers et venues de saisons
Laissées devant la porte
S’ébrouant, s’endormant
Ventre au soleil comme un chien
Et de toutes ces simagrées de pluies
Mélopées à attendrir le cœur
Du plus dur des hommes
Ne restent quelques nuages
Dans l’abandon d’un ciel hivernal.

******

(À Gaston Puel)

La cloche de Veilhes qui sonne
Me rappelle sa voix soucieuse de plaire
Embusquée quelque part
À l’ombre d’un chêne séculaire.

******

Une lulière écrite dans le froid
De corbeaux qui essaiment leurs cris
À fourvoyer les vents
Et toute une lignée de perdrix
Se blottissent, sous les haies
Attendant l’éveil des fontaines
Aussi chantantes que des promesses

d’amour.

******

Une forêt assagie de brames
Dans les rousseurs des chênes
Qui touchent le cœur
Tandis qu’un grand ciel
Agitant ses sornettes
Efface les fébriles tournoiements
D’un faucon solitaire.

******

Rideaux écartés
Fenêtres ouvertes
L’enfant colle ses mains
Sur les vitres
Sa langue lèche les gouttes de pluie
Son regard broute les rayures du jardin
Tandis que des chants de pinsons
Electrisent l’air.

Le soleil allongé sur la maison
Un lézard tache le mur blanc
Les bruits se posent étouffés ;
Le chien gémit dans son rêve
Pas croisés, lapées de voix
Ebranlement d’un troupeau.
La beauté habitée par la musique.

******

Surprendre dans la grange blondie
de paille

La tendresse dans les yeux des bêtes
Retrouver le jaune abusif des colzas
Le crissement des labours hersés
Tandis qu’une lune vieille de mille ans
Eclaire la beauté de la nuit.

******

De languissants nuages
Sans couleurs
Des pies aux cris rageurs
Et des voix de femmes en colère
Se confondent peu à peu avec l’orage.

******

Les paysages filaient à l’anglaise :
Vignes chevillées les unes aux autres
Ponts, chemins, prairies avalées
Train coloré comme un jouet d’enfant
Clartés voyageuses
Telles de lumineux insectes.
Une rivière coulait, glissait, s’insinuait
A travers une terre gorgée d’eau.

******

Dans l’allée fredonnante de merles
Les platanes beaux comme des statues
Les nuages semblables à des rêves
Abandonnés aux accoudoirs du jardin.

******

Est-ce le vent
Qui cause à notre oreille ?
Tambourine à la porte
Caresse la chair du jour ?
Suivre les rires des enfants
Dans le pré d’herbe grandie
Quand la vie promène sur les vitres
Le profil couronné de l’été.

******

Un souffle, un courant d’air
Joue avec les rideaux
Éveille le jardin assoupi
Une échappée, une respiration
Une orangerie de senteurs
Nous inonde
Se jette à notre cou.
L’air transparent
Comme une toile abstraite
Cherche à préserver en notre mémoire
Son pouvoir de vie.

******

Et nous allons poussés par le temps
Que rien ne peut arrêter :
Ni d’imprévisibles orages

Ni quelques fantasques rafales
Ni rivières, ni rigoles, ni flaques
À sauter à pieds joints
Les jeudis de notre enfance
Ni terres, montagnes, ombres des forêts
À apaiser la bouche assoiffée
Ni lune se pavanant dans le ciel
Les soirs bleutés d’ivresse.
Fragiles bateaux nous traversons la vie
Menés de voyages en voyages infinis.

******

Heure après heure la nuit :
Vol d’étoiles, destin de lune
Sur les portées glacées des vagues
Se meut un rituel de rouage.

******

Il faut bien aimer l’aube
Les insomnies d’un coq
Réveillent les abois des chiens
Le vent semblant s’est tu
Fait le mort comme un renard.
Il est des années qui nous abreuvent
Avec la poussée des jours
Qui frappent du pied à la porte.

******
(A Mousse Boulanger)

Des traces glissent
Au pas de course :
Abandon des étoiles
Au petit matin
Bruit époumoné
D’un train de passage
Bouffonneries de nuages
Prenant le frais sur le carreau
Tandis que la joie délirante
D’un ciel bleu claque des doigts.
Un jour de plus à aimer.

******

Le vent est revenu
Poussant des jérémiades
Comme le chat en rut du voisin
Qui affole si bien nos nuits.

******

Il me reste à aimer
Les grands rideaux veloutés des bois
Les vols magiques des alouettes
Tantôt les mains frileuses du matin
Lèvent le badinage d’une pie
Et les cris d’un jars en colère
Poursuivent une ronde d’enfants.
Instants qui m’abreuvent
D’un doux assagi de vie passagère.

******

À mi-chemin du jour
Le silence d’un lierre grandit.
Un ciel touffu de nuages
Des toupies de peupliers
Et sur l’herbe froissée
Remuée par la bise
Une balançoire danse.

******

On ne rattrape pas le temps perdu
Ni par l’écoute d’un clavier d’oiseaux
Ni par une basse-cour d’étoiles filantes.
On se laisse bercer par le geste patient

de l’air
Large et protecteur comme un châle
L’étreinte nonchalante d’une brume
Les pas automates d’un cheval
Frappant le sol de ses sabots.
Un puits baille dans le jardin
Image simple vers l’émerveillement
Comme si le temps devenu transparent
S’était soudain arrêté de vivre.

******

Emmène-moi au bout du monde
Un jour de vent qui mène l’ennui
Bouscule la vie en tous sens
Mord, martèle, déshabille
La belle ordonnance de l’allée
Ses boniments de pies chasseuses de nids.
Emmène-moi dans un train au ventre

chaud
À la crinière de fumées dansantes
Aux roulements de tambours rageurs
Un train à l’arrêt devant chaque gare
Me rappelant un récital interrompu.

Segur, plan segur qu’es pas aisit d’acampar mond per un es-
pectaclre, quin qué siá… e s’aquel espectacle es en occitan,
la dificultat es encara pus granda. Vertat tanben e urosament
que d’unas seradas tròban public nombrós. Cal creire alara
que çò qu’es prepausat parla al mond, lo tòca prigondament,
dins sa cultura, son istòria, son identitat. Benlèu es çò que se
passa amb aqueles « Nadalets» cantats per de coralas loca-
las, l’an passat a Moirasés, ongan a Morlhon. Me diretz, can-
tar de «Nadalets » dins un contèxte que tot lo mond coneis es
benlèu pas evident. Benlèu…
A Morlhon aquí çò que foguèt dich : « Los que creson al cèl e
los que i creson pas son d’acòrdi sus un punt : lo messatge de
Nadal es un messatge de patz e de fraternitat. E pel temps
que vivèm, n’avèm plan besonh !… Alara cantem Nadal !»

******
Los nadalets son una vièlha tradicion (almens del sègle
XVI). Cada ser abans Nadal las campanas de la glèisa trilho-
navan. Èran los «nadalets ». La tradicion contunha encara
quand l’electrificacion fa cantar las campanas, mas tanben
quand de mond tiran sus las còrdas...
I aviá un autre biais de cantar Nadal : fargar de cants sus
d’aires populars e de paraulas que dison la vida de cada jorn
dels paisans e dels mestièirals. Sovent aqueles cants avián
lor plaça a la messa de mièjanuèch, siá a la debuta, siá a la
fin de la ceremonia ont lo cantoral entonava lo «minuit, chré-
tiens !»

******
Donc l’autre ser a Morlhon, dins una glèisa plena e plan cau-
fada restontiguèron los cants de 4 coralas : « Las dònas e los
vesins», de Caramauç, « Lo Còr de la vinha» del Valon, lo
«Talhièr del Renat», de La Vila ; «LKP », corala paisana
dels alentorns…
Se poguèt verificar ; d’unes «nadalets » son encara dins las
aurelhas : «Nadal tindaire », «Enfants, revelhatz-vos», « Pas-
tres, pastretas », « Lèva-te viste, Bertomieu», «Chut ! chut !
Chut !», «Cantem Nadal», « Nadal dels aucèls », «La camba
me fa mau».
O encara « Lo Nadalet de Ric-Estar » (Réquista).
E venguèt l’apoteòsi quand totas las coralas s’amassèron
dins lo còr de la glèisa (ochanta personas, benlèu mai) e que
se metèron a cantar amb lo public… Aquí, òc !
E pareis que las coralas contunhèron encara en defòra de la
glèisa. Sonque pel plaser !

j.b.

«Un jour de plus à aimer ». Tel
est le titre de ce nouveau livre
qui vient de paraître aux édi-
tions L’Aire (1). Poète, peintre et
auteur d’une dizaine d’ouvra-
ges, Monique Saint-Julia réside
à Revel dans le département
de la Haute-Garonne. « Il me
reste à aimer/Les grands rideaux
veloutés des bois/Les vols magi-
ques des alouettes» peut-on lire
dans l’un de ses poèmes.
L’écrivain nous fait partager
ces moments privilégiés, ces
instants saupoudrés de bon-
heur. Mais «On ne rattrape pas
le temps perdu/Ni par l’écoute
d’un clavier d’oiseaux/Ni par
une basse-cour d’étoiles filan-
tes». Dès lors, tout semble une
course à la montre. En appa-
rence seulement, car ne nous y
trompons pas, la force des
mots, l’élégance des vers
contribuent à ce mouvement
perpétuel, à cet épanouisse-
ment sans cesse renouvelé de
ce récital ininterrompu. « Em-
mène-moi au bout du monde.../
Bouscule la vie en tous sens… »
écrit Monique Saint-Julia com-
me pour mieux brouil- ler les
pistes : « Emmène-moi dans un
train au ventre chaud/A la criniè-
re de fumées dansantes/Aux rou-
lements de tambours ra-
geurs... » ; pour mieux nous fai-
re rêver, comme Un jour de plus
à aimer à travers une lecture
qui nous conduit « de voyages
en voyages infinis ». Un recueil
de poèmes que l’on aime déjà.
En voici quelques extraits.

Éric Guillot

(1) Un volume de 80 p.
Editions de L’Aire, Vevey, 2015.

Morlhon : 4 coralas e de nadalets

Creacion d’un «pòl occitan»

Ofrir la lenga coma present

La licor de cade per digerir
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