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Je ne vais tout de même pas
teracontercommentetpour-
quoi j’écris des chansons,

non?C’estcommeça !Mamain
sur leclavierdemonpianoestre-
liée à un fil et ça marche. Je suis
dicté…» (Etbasta !).Lechemine-
mentartistiquedeLéoFerréest ful-
gurantautantpar ladiversitédeses
textes que pour l’ensemble de ses
compositionsmusicales.Caravant
toutechose, lesmotssontdemusi-
que,commeledéfiniralechanteur :
«La musique pure est subjective.
Lamusique, épouse d’un texte, en
revanche, estobjective. »
Nousvoicidoncaucœurdelapoé-
siechantéequisetraduitpardesen-
volées lyriques : « Des mots qui
t’envahiraient comme la lu-
mière/Desmots quimontent de la
terre comme des oiseaux tristes ».
AssurémentLéoFerré était un au-
teur et compositeur hors norme.
N’est-ce point Aragon, lui-même
qui l’assurait : « Il faudra récrire
l’histoire littéraireunpeudifférem-
mentàcausedeLéoFerré. » (1)

Nous nous laissons aisément sub-
merger par cette folie douceoù les
mots,alorsenvahisdelumièresmu-
sicales, sebousculent, interfèrent la
réalité dans un monde qui semble
imaginaire. Parfois ils sont âpres,
revendicatifs, agissant pour une
cause, mais toujours conquérants
et lucides :«Mussessein,esmuss
sein ;Celadoit-il être ?Celaest ! »
Eneffet,LéoFerrévoulait« lamu-
siquedans la rue. »Pari tenu !
Cettevivacitéorchestraleest sous-
jacente de la dialectique et de l’in-
timeetsesituedanslaforcedulan-
gage émotionnel. Dans quel ordre
deschosescomposait-il ?Est-ce la
musique qui conduit directement
au texte ou le texte à la musique ?
Ou peut-être les deux simultané-
ment ? Un des plus beaux exem-
plesest sacréationLudwig.
SurunemusiquedeBeethovenoù
il dirige lui-même Egmont, Léo
Ferréenregistreen1981unpoème-
fleuve. Ce texte évoque le souve-
nir de l’enfant qu’il était « sur une
plagetoutengraviers »oùil imagi-
nait alors « qu’Egmont c’était la
mer, ledrame, les larmes, labeauté
de cet instant fabuleux de solitude
exaucée. »

LLaammeerr,, uuneneœœuuvvrreemmuussiiccaalele
Voilàcommentestnée lamusique
pourcefuturartisteet l’undesplus
grands compositeurs et interprètes

de la chanson française. Assuré-
ment,lamerestuneœuvremusicale
àelleseule !LéoFerrélesaitet lere-
vendiqueavecgrandtalentdanscet
hommage aux instrumentistes et
chefs d’orchestre : « Les ailes du
génieàportéedeleursbras/Croyant
toutinventerilsréinvententtout/De-
bussyàlaplumeetSchubertdansla
voix/Ilss’envolentdansdesoiseaux
de quatre sous…/ Alors dans leur
miroir ils regardentpasser/Lesche-
vaux de Mozart à sa dernière
fête/L’oreilledeBeethovenentrain
d’imaginer/Pour la neuvième fois
des symphoniesmuettes. »
(Lesmusiciens).
Iln’oublierapasnonplusd’adresser
ses révérencesenversLesartistes :
« Ils sont le clair matin dans vos
nuits des tempêtes/Ils sont le soleil
noirdevosétésd’hiver/Ilschantent
danslanuitàvostempesmuettes/Ils
plantent laFolieaufonddevosga-
lères !/Ils peignent le chagrin dans
lescoquelicots/Ilsécrivent l’amour
dansvoschambresglacées…»
En novembre 1975, Léo Ferré di-
rige desmusiciens sur la scène du
Palais des Congrès, à Paris. Quel-
ques années plus tard, il dirigera
l’Orchestre de la Cité à Barcelone
pourdeuxconcertsnocturnes,puis
l’OrchestreMétropolitaindeMont-
réal avecquatre représentations.
Pour sesconcerts, àpartirde1983,
LéoFerréentamedestournéesma-
rathon. Il se produit en France, en

Allemagne, en Italie, enBelgique,
enAutriche,auCanadaetauJapon.
Cet immense créateur qui a assuré
sespropresorchestrations et dirigé
degrandesformationsorchestrales,
aégalementmisenmusiquelesplus
grandsnomsdelapoésie française
et italienne :Villon,CeccoAngio-
lieri, Baudelaire, Verlaine, Rim-
baud, Apollinaire, Aragon… Il a
égalementpubliédesœuvreslittérai-
resoùsemêlent l’amour, lamort, la
révolte, le sublimeet l’ironie.

Desmétaphoresmaritimes
Dansnombredesesœuvresdisco-
graphiques(2),LéoFerrérendunbel
hommage au sexe féminin tout
agrémenté de métaphores mariti-
mes, comme ce très beau poème
«Tasource » (1981) :
«Ellenaît toutenbasd’unlieugéo-
métrique/À la sentir couler, je me
crois à la mer/Parmi les poissons
fous, c’est comme une musi-
que/C’est leprintempsetc’est l’au-
tomne et c’est l’hiver/L’été, ses
fleursmouilléesaurythmedel’ex-
tase/Dans des bras de folie accro-
chent les amants/On dirait que
l’amour n’a plus besoin de phra-
ses/On dirait que les lèvres n’ont
plusbesoind’enfants…/…Tadune,
je la vois, je la sens qui m’ensa-
ble/Avec ce va-et-vient de ta mer
qui s’en va/Qui s’en va et revient
mieuxquel’imaginable/Tasource,
tu le sais, ne s’imaginepas.... »

Ouencorecemorceausublime,ex-
trait de Et Basta ! puis repris dans
son intégralité dans Geométrique-
ment tien :
« Ton corps est comme un vase
clos/J’y pressens parfois une
jarre/Commeengloutieaufonddes
eaux/Et qui attend des nageurs ra-
res…»
Depuis, nous savons que le chant
delafureurconduit invariablement
à l’amour :«Lafemmevientde la
mer»écrivait-ildansAlmamatrix,
un long récit érotique d’une très
grande sensualité, qui est une dé-
clarationd’amourà la femme.
DesachèreToscane,LéoFerréest
partiversd’autresgalaxiesuncertain
14juillet.Trenteannéesdéjàsesont
écoulées. Tout comme François
Villon, il reste indémodable et tra-
verse la nuit des temps et les épo-
ques. Soudain,unevoixd’outre là-
bas,d’outre-saison, monte jusqu’à
nous, comme une compilation de
ses chants : « L’amour n’a pas
d’âge/Et lamer étale/Là-bas sur la
plage/Nonplusn’apasd’âge. »

ÉRICGUILLOT

(1) Léo Ferré et la mise en chanson,
in Les Lettres françaises,
19 janvier 1961.
(2) Toute la discographie
et ouvrages de Léo Ferré sont édités
par les éditions musicales
Lamémoire et la mer :
https://leo-ferre.com/

Pour le poète Léo Ferré,
« la femme vient de lamer»

Auteurprolifique,certainescompositionsdeLéoFerrépeuventêtreconsidéréescommedesœuvressurréalistes.
(Reproductionphoto :Hubert Grooteclaes,« Les Années toscanes ». Éditions La mémoire et la mer).

J’avais à peine 20 ans lorsque j’écoutais ce splendide poème sur une
musique entraînante et ô combien envoûtante : « Rien n’est plus
beau qu’unmatin laïc dans la brume/Alors que le soleil est encore au
dortoir/Et que la gaze dans la plaine se consume/Comme un rictus
d’encens quand s’ébroue l’encensoir/Je vis dès aujourd’hui je suis
mort dans la cire/Ma voixmicrosillonne une terre ignorée/Onme lit
n’importe où à l’heure du délire/A l’ombre d’un juke-box où bour-
geonnent des fées… »
On a du mal à s’imaginer de l’effet produit à l’écoute d’une telle
chanson.Quelle révélation fut pourmoi ce poème au titre deÉcoute-
moi. Je découvrais pour la première fois Léo Ferré.
Son chant, samusique, ses poésies ont depuis façonnémonesprit,mes
jugements, aiguisémes sens, pour changerma façondevoir et de pen-
ser. Quelques années plus tard, à Rodez (c’était en 1983) jeme pro-
menais avecmonamie, lorsquenous vîmes passerLéoFerré dans une
rue piétonne. Seul. Tête baissée, absorbé dans ses pensées…

Nous l’avons abordé. Sa gentillesse et son écoute nous ont éblouis.
Sa simplicité nous a touchés.Nous en conservons unmerveilleux sou-
venir. En quête d’une librairie, nous l’avons accompagné. Il nous a
annoncé qu’il préparait un opéra lyrique qui devait paraître quel-
ques mois plus tard (il s’agit de L’opéra du pauvre). Quelques heu-
res plus tard, il se produisait dans une salle des fêtes archi bondée.
En raccompagnant mon amie, ce soir-là, je me suis surpris de lui
dire : « Léo Ferré, c’est leVillon duXXe siècle ! Il est indémodable
et traversera toutes les époques ! »
En 1987, il se produisait à Villefranche-de-Rouergue, puis en fé-
vrier 1991, dans la salle des fêtes de Saint-Affrique devant 700 per-
sonnes. Le lendemain il poursuivait sa tournée à Lyon. Ce soir-là, il
chantait devant un public de tout âge. Sa voix immuable était iden-
tique aux versions enregistrées sur disques ou CD.
Une stature à lui seul sur scène. C’était fantastique !

E.G.

Un François Villon au vingtième siècle…

Des incessantes persécutions,
au nomdes idéologies, des reli-
gions ou des territoires, qui ja-
lonnent la sombre histoire du
monde, celle du peuple kurde
demeure tristement d’actualité.
Plus encore quand, demain
lundi 24 juillet, sera consacré,
si l’on peut dire, le centième an-
niversaire du Traité de Lau-
sanne, dont les signataires ont
nié en 1923 l’existence du peu-
ple kurde qui a rendu possible,
bien plus tard, un génocide qui
n’a jamais dit son nom.
Un génocide oublié que remet
sous les projecteurs notre con-
sœur de La Dépêche du Midi,
Béatrice Dillies, dans un docu-
ment construit autour de témoi-
gnages qu’elle a recueillis dans
les années 90.
Touchée par le sort de ces réfu-
giés oubliés de tous, elle s’est
rendue de nombreuses fois au
Kurdistan où elle a interviewé
des rescapés de tous les grands
massacres perpétrés contre les
Kurdes d’Irak entre 1968
et 2018,mais aussi trois des ju-
ges qui ont condamné Saddam
Hussein. L’Occident s’est ému

en mars 1988 du massacre aux
gaz chimiques d’Halabja : la
partie émergée d’un iceberg de
souffrances qui a causé la mort
de 182 000 Kurdes, victimes
d’une politique génocidaire en-
gagée en 1968 par le régime
baasiste de Saddam. La guerre
en Irak et en Syrie a montré au
monde entier la formidable ca-
pacité des combattants kurdes
à résister à Daesh. Ils se sont
dressés face à la barbarie, alors
que les grandes nations hési-
taient à s’engager.
Véritable enquête signée par la
journaliste qu’elle est, Béatrice
Dillies nous entraîne au cœur
d’une tragédie que le monde
doit regarder en face, comme le
fait Snur qui découvre pourquoi
sa voix s’est brisée lorsqu’elle
était bébé, un jour d’août 1988
oùAli le chimique avait envoyé
ses bombes. Et l’on suit dans ce
livre la jeunekurde, biendécidés
à considérer que ce génocide ne
doit plus être oublié.

« Un génocide oublié »,
éditions SPM l’Harmattan.
www.editions-harmattan.fr

BéatriceDillies, journaliste, s’estsouventrendueauKurdistan
pourson livre-enquête,plusque jamaisd’actualité. DR

«Un génocide oublié»
par Béatrice Dillies

■ Léo Ferré est né le 24 août
1916 à Monaco et mort le
14 juillet 1993 à Castellina-in-
Chianti en Italie. À l’occasion
des trente ans de sa
disparition, voici présenté
cet auteur-compositeur,
chef d’orchestre et poète.

«Le temps et les glaces sont
maîtres » avec Christèle Puech
Christèle Puech vient de publier
son deuxième roman à compte
d’auteure, qui a pour titre « Le
temps et les glaces sontmaîtres »
(310 pages, 19 €).
À55ans, elle est artisan à lamai-
son Puech de Vabres-l’Abbaye
qui fabrique les célèbres prali-
nes fondantes : « Pour moi,
écrire est un besoin. C’est un
moment que jem’octroie, que je
passe avecmoi-même.C’est un
exutoire. » Elle écrit à son
rythme, à raison d’un livre tous
les deux ans : « J’ai toujours
écrit depuis l’enfance avec des
historiettes et mon petit carnet
secret intime. » Devenue mère
de famille, Christèle Puech
n’écrit plus de façon régulière.
Le déclic lui revient en 2019.
Dans le cadre du centenaire de
la Première Guerre mondiale,
elle effectue une intervention à
l’école de Montlaur sur son ar-
rière-grand-père, ancien poilu,
qui habitait dans le village.Dans
la foulée, elle écrit un livre à ca-
ractère familial sur lui. Puis, en
2021, elle publie, à compte d’au-
teure, son premier roman intitulé
« Elena, sur les chemins de la
vie ».
« Mes romans démarrent sur
un fait historique, explique la
romancière. J’aime l’histoire et
le combat des peuples, des peti-
tes gens, pour s’émanciper. Ce
sont des combats universels
pourunmieux vivre ensemble. »

Dans « Le temps et les glaces
sont maîtres », Christèle Puech
situe son intrigue dans le con-
texte historique de la fin duXIXe

et le début du XXe siècle, avec
le peuple des Inuits : « Ce sont
ceux qui ont traversé le détroit
de Béring pour s’installer dans
le nord du Canada, en Arcti-
que. » Le roman raconte l’his-
toire de ce peuple à travers le ré-
cit d’Allek, le héros, qui
retranscrit des souvenirs de sa
propre vie, de celle de ses ancê-
tres et plus particulièrement de
la communauté des Dénés qui
vit autour du grand lac de l’Ours.
Cette communauté subit l’exil
sur ses propres terres canadien-
nes.
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ChristèlePuechsitueson intrigue
à la finduXIXeetaudébutduXXesiècle,
avec lepeupledes Inuits.


