

« Le long des polyptyques de Soulages »

Poèmes de Gilles Lades

Comme dans les *Tableaux d'une exposition* d'après une œuvre musicale de Moussorgsky dans laquelle le compositeur se décrit parcourant l'exposition «tantôt lentement, tantôt d'un pas rapide...» **Gilles Lades** parcourt lui aussi une exposition contemporaine. Et nous suivons le poète lotois «le long des polyptyques de Soulages» ayant «*peine à avancer/à s'affronter au noir sans bords*». Nous pénétrons dans les toiles du maître nous laissant emporter par «*le vent la vague le désert*» ces «*sillons uniques sillons répétés*». Voilà que le poète nous sert désormais de guide «*au hasard de la marche*» avec «*parfois/du bleu/à peine sous la nuit*»... dans ce «*noir et lumière*» de ce «soleil intime». Voici «*des livres/traversés d'incendie*» dans la magie des encres, et des eaux fortes du peintre ruthénois. **Éric Guillot**

I
1
Le long des pas
un point de lumière
indécidable, sans atteinte

2
l'anthracite
la terre sous la dalle
le brou de noix
équivalents lumière
posés de face
posés biais
focales nécessaires
au hasard de la marche

3
peine à avancer
à s'affronter au noir sans bords
autres que le blanc de chaux

4
dès le passage
le mat cède au brillant
à des rais
tombés des nuages lourds

5
le vent la vague le désert
sillons uniques sillons répétés

6
peser sur le noir
sa pulsation de viscère
femme à contre-soleil

7
et le limpide change de côté
comme le Droit pour qui croit l'avoir
fait sien

8
des livres
traversés d'incendie
une tunique aussi
de lambeaux parchemin
retissés recousus

9
acier
et contre-acier
juxtaposés intimes

10
le clair archaïsme
d'un gneiss qui monte vers nous



II
1
Longtemps l'horizontale
mort apparente vie qui cherche
la cicatrice
la pardon de l'aplat
2
strates et biseaux
contraires
recouverts
visibles par une autre mémoire
centrale
3
le noir
chat sauvage
l'indomesticable
4
nul autre bruit
que l'attente ou quelques pas 2
5
parfois
du bleu
à peine sous la nuit
6
le noir sous le tuf
terre d'étoiles et de vide
bloc mat des origines
aimé d'ombre dans la nef romane
ou taillé par les verticales humaines
7
stries de biais :
coups d'archet dans le sens
du possible
8
autre basalte
en œuvre à travers un coeur et deux
bras
avec et contre la lumière
un même invincible charriage
matière en charge
du jour jusqu'au bout
9
ce devoir du clair
selon la veine de l'obstacle
la place de l'oeil et la force
10
le flux noir, porté aux lunes
aux embrasures l'homme, poussé
aux reins par ses possibles

III
1
De lumière ou de refus
le noir
2
un radeau sous la nuit
ou une nasse empoisonnée
retombée à l'eau
rayée d'un soleil prisonnier
3
noir
le repos sans éveil
sans distance
le carré d'eau incantée
le froid ou le très vieil incendie
4
fenêtre d'un fond
libéré de liens
d'où éclosent, en miroirs
les nœuds sans fin
5
clair de soir
entre l'ascendant et la barre
des nuages
6
pression luisante
d'un extrait de matière
7
application
du souffle contenu
sur l'acte et la ligne
l'enjeu du mystère
8
en repartant, double et durable rayon
noir et lumière
soleil intime
9
équilibre
de l'inentamable
10
passage au clair
comme à l'impossible
plus loin
encore
ailes imbriquées
le blanc et la lumière

Éléments biographiques

Gilles Lades est né en 1949 à Figeac. Professeur de Lettres jusqu'en 2011 (Moselle, Orléans, le Lot depuis 1982). Son enfance et adolescence sont partagées entre la région toulousaine et le Quercy, dont les paysages et l'atmosphère marquent son imaginaire. L'écrivain et poète a beaucoup voyagé en Europe, particulièrement en Italie. Il est l'auteur de nombreux ouvrages de poésie. Il a obtenu le prix Froissart en 1987 et le prix Antonin-Artaud en 1994. Gilles Lades fait partie des comités de rédaction des revues *Encres Vives* et *Friches*. Il est également auteur de nouvelles, récits, textes de critique, études de paysages.

Diga-me, te dirai

Lo telefonaire d'a costat...

L'apèli lo telefonaire mas, per o dire tot, lo coneissi pas. Me sembla l'aver vist pr'aquò passar per carrièra e ai plan cregut qu'èra el...
L'apèli lo telefonaire e ai pas res contra el ; jurariái pas qu'es lo cas de totes sos vesins pus pròches. Ieu, al contrari, sa votz m'es venguda familiara e benlèu me rassegura. Una mena de rumor o de bruch de fons, una mena de preséncia...
«Tè, me disi, lo telefonaire es aquí. O alara: «Tè, fa un moment qu'ai pas entendut lo telefonaire. Li seriá arribat quicòm?»

L'òme demòra dins un immòble vesin, pas luènh e sabi ont es sa fenèstra qu'es dobèrta sovent. E l'òme telefona, arrèsta pas de telefonar caldriái dire: vos dirai pas a qual que o sabi pas e o vòli pas saber.
Mas quand telefona parla fòrt. Perqué? Aquí una question existenciala, gaireben filosofica: per qué las gents quand parlan dins lor portable o lor telefonet se meton a parlar pus fòrt? O vos demandi perqué? E s'avètz la responsa saupretz que la responsa m'interessà fòrça...

Vertat que lo telefonet a cambiat lo comportament del mond. E per carrièra s'entend: «ont siás? Ieu camini sul baloard, fa caud»... Ont siás? Aquí una question existenciala, mas pas tant angoissosa coma: «ont soi?»
Dins los magazins encontrèri l'autre còp, un òme que telefonava, me pensèri a la femna qu'èra demorada a l'ostal. E disiá: «Ai trobat ton produch aquí mas me sembla qu'es pas exactament çò que voliás... alara diga-me amb precision»... E de tornar legir la notícia tota... E de tornar telefonar: «Te tòrni sonar per çò que...» Ieu seguiguèri mon camin... Aquò me regardava pas, coma aima dire qualqu'un...
Un autre jorn, en plena carrièra, pus precisament sus un trepador, un òme me truquèt qu'èra a trafegar quicòm amb son telefonet, un telefonet pus modèrn que s'apela «esmartfòn» e que servís accesòriament, e solament accessòriament, a telefonar. Fa talament d'autras causas qu'aquel aplech es devengut un prolongament de l'òme, una mena de protèsi...
O vos disiái: uèi lo telefòn es una question existenciala...
LO RONDINAIRE

Lo « Lazarillo » : un rencontre a Rodés

S'avètz pas encara legit en castelhan o en francés «La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades», lo podètz legir en occitan, ara.
Ven de sortir a las edicions «Letras d'òc» «La vida de Lazarillo de Tormes», revirada del castelhan a l'occitan pel roergàs Sèrgi Carles, que ne coneissiam lo talent de reviraire, en particular amb de libres pedagogics e «Una cadena de voses» de Brink. Convidats per l'IEO, Sèrgi Carles e son editor seràn lo 19 de junh a Rodés a 18:00 a l'Ostal de las associacions del Barri de Rodés per presentar lo «Lazarillo» e parlar de las reviradas. Aquel Lazarillo, que ne coneissèm pas l'autor, editat en Espanha en 1554, es un libre fondator. Un dels primièrs romans modèrns europencs, roman a la primièra persona, roman d'iniciacion, roman de critica sociala plen d'ironia... «La vida del Lazarillo» es l'istòria, picaresca, d'un paure jove abandonat, un dròlle miserable que, al servi-vi de mèstres successius farà l'aprendissatge de la vida, de sas vanitats o vicios e de sa crudeltat. L'escasença de mostrar a través los uèlhs d'un dròlle innocent (o falsament innocent) la societat del temps... Pas aisit de revirar un cap d'òbra aital, escrich dins una lenga del sègle XVI! Tant val se fisar al vejaire de Florian Vernet, escrivan, ancian professor d'espanhòl e d'occitan: «Sèrgi Carles arriba a nos porgir un tèxte fidèl a l'original pel sens e per la «musica» e a l'en-còp comprensible per un leigeire de nòstre temps... tot en fasant perceptibla la distància temporalas que nos separa d'aque-la òbra de las originas. Una escomesa capitada.».

Almont las Juniás : un dimenge en occitan

Lo dimenge 21 de junh a Almont las Juniás, lo CCOR, lo centre cultural occitan, prepausa una jornada en occitan. Aquí lo programa. A dètz oras e mièja: messa en occitan amb Ubèrt Fau e Pèire Demierre, e los cants dels Faisselièrs.
A onze oras e mièja: fogassa e vin blanc. L'abat Ubèrt Fau dedicarà son libre: «Souvenirs d'un prêtre aveyronnais»
A miègjorn e mièg: repais occitan animat per Pau de Bòni e los Faisselièrs... e totes los que voldràn cantar, contar una istòria o de cracas en «patés». Pel repais, se cal far marcar abans lo 15 de junh al 05 65 64 02 01, o al 06 87 76 59 05. Per 15 euros aquí lo menut: sopa al safran amb chabròt, mortai-ròl, formatge, frucha, pompa a l'òli, vin, cafè.

Viure al país

Lo 14 de junh (11:30, F3 Sud) «Viure al país nos mena al dessus del vilatge fortificat de Larresingle dins Gèrs. Puèi vistalha amb de collegians de l'A380 en occitan. Enseguida viralenga e cadièra de braces roja e Bearn amb Danièl Carbarry. E per acabar un clip sus «La cambra es alandada», cançon de «La mal coiffée» (tèxt de Joan Maria Petit, music de Laurent Cavalié).