
«Le long des polyptyques
de Soulages»

Poèmes de Gilles Lades

Diga-me, te dirai

Lo dimenge 21 de junh a Almont las Juniás, lo CCOR, lo cen-
tre cultural occitan, prepausa una jornada en occitan. Aqui lo
programa. A dètz oras e mièja : messa en occitan amb Ubèrt
Fau e Pèire Demierre, e los cants dels Faisselièrs.
A onze oras e mièja : fogassa e vin blanc. L’abat Ubèrt Fau
dedicarà son libre : « Souvenirs d’un prêtre aveyronnais »
A miègjorn e mièg : repais occitan animat per Pau de Bòni e
los Faisselièrs… e totes los que voldràn cantar, contar una is-
tòria o de cracas en « patés». Pel repais, se cal far marcar
abans lo 15 de junh al 05 65 64 02 01, o al 06 87 76 59 05. Per
15 euros aqui lo menut : sopa al safran amb chabròt, mortai-
ròl, formatge, frucha, pompa a l’òli, vin, cafè.

I

1
Le long des pas
un point de lumière
indécidable, sans atteinte

2

l’anthracite
la terre sous la dalle
le brou de noix
équivalents lumière
posés de face
posés biais
focales nécessaires
au hasard de la marche

3

peine à avancer
à s’affronter au noir sans bords
autres que le blanc de chaux

4

dès le passage
le mat cède au brillant
à des rais
tombés des nuages lourds

5

le vent la vague le désert
sillons uniques sillons répétés

6

peser sur le noir
sa pulsation de viscère
femme à contre-soleil

7

et le limpide change de côté
comme le Droit pour qui croit l’avoir
fait sien

8

des livres
traversés d’incendie

une tunique aussi
de lambeaux parchemin
retissés recousus

9

acier
et contre-acier
juxtaposés intimes

10

le clair archaïsme
d’un gneiss qui monte vers nous

II

1

Longtemps l’horizontale
mort apparente vie qui cherche
la cicatrice
la pardon de l’aplat

2

strates et biseaux
contraires
recouverts
visibles par une autre mémoire
centrale

3

le noir
chat sauvage
l’indomesticable

4

nul autre bruit
que l’attente ou quelques pas 2

5

parfois
du bleu
à peine sous la nuit

6

le noir sous le tuf
terre d’étoiles et de vide
bloc mat des origines
aimé d’ombre dans la nef romane
ou taillé par les verticales humaines

7

stries de biais :
coups d’archet dans le sens
du possible

8

autre basalte
en œuvre à travers un coeur et deux
bras

avec et contre la lumière
un même invincible charriage

matière en charge
du jour jusqu’au bout

9

ce devoir du clair
selon la veine de l’obstacle
la place de l’oeil et la force

10

le flux noir, porté aux lunes
aux embrasures l’homme, poussé
aux reins par ses possibles

III

1

De lumière ou de refus
le noir

2

un radeau sous la nuit
ou une nasse empoissonnée
retombée à l’eau
rayée d’un soleil prisonnier

3

noir
le repos sans éveil
sans distance
le carré d’eau incantée
le froid ou le très vieil incendie

4

fenêtre d’un fond
libéré de liens
d’où éclosent, en miroirs
les nœuds sans fin

5

clair de soir
entre l’ascendant et la barre
des nuages

6

pression luisante
d’un extrait de matière

7

application
du souffle contenu
sur l’acte et la ligne
l’enjeu du mystère

8

en repartant, double et durable rayon
noir et lumière
soleil intime

9

équilibre
de l’inentamable

10

passage au clair
comme à l’impossible

plus loin
encore
ailes imbriquées
le blanc et la lumière

Lo 14 de junh (11:30, F3 Sud) «Viure al país nos mena al
dessús del vilatge fortificat de Larresingle dins Gèrs. Puèi
vistalha amb de collegians de l’A380 en occitan. Enseguida
viralenga e cadièra de braces roja e Bearn amb Danièl Ca-
barry. E per acabar un clip sus « La cambra es alandada »,
cançon de « La mal coiffée » (tèxt de Joan Maria Petit, musi-
que de Laurent Cavalié).

L’apèli lo telefonaire mas, per o dire tot, lo coneissi pas. Me
sembla l’aver vist pr’aquò passar per carrièra e ai plan cregut
qu’èra el…
L’apèli lo telefonaire e ai pas res contra el ; jurariái pas qu’es
lo cas de totes sos vesins pus pròches. Ieu, al contrari, sa
votz m’es venguda familiara e benlèu me rassegura. Una me-
na de rumor o de bruch de fons, una mena de preséncia…
«Tè, me disi, lo telefonaire es aquí. O alara : « Tè, fa un mo-
ment qu’ai pas entendut lo telefonaire. Li seriá arribat qui-
còm?»

*****
L’òme demòra dins un immòble vesin, pas luènh e sabi ont
es sa fenèstra qu’es dobèrta sovent. E l’òme telefona, arrèsta
pas de telefonar caldriá dire : vos dirai pas a qual que o sabi
pas e o vòli pas saber.
Mas quand telefona parla fòrt. Perqué ? Aquí una question
existenciala, gaireben filosofica : per qué las gents quand par-
lan dins lor portable o lor telefonet se meton a parlar pus
fòrt ? O vos demandi perqué? E s’avètz la responsa saupretz
que la responsa m’interèssa fòrça…

*****
Vertat que lo telefonet a cambiat lo comportament del mond.
E per carrièra s’entend : «ont siás? Ieu camini sul baloard, fa
caud»… Ont siás ? Aquí una question existenciala, mas pas
tant angoissosa coma : « ont soi ? »
Dins los magazins encontrèri l’autre còp, un òme que telefo-
nava, me pensèri a la femna qu’èra demorada a l’ostal. E di-
siá : «Ai trobat ton produch aquí mas me sembla qu’es pas
exactament çò que voliás… alara diga-me amb precision »…
E de tornar legir la notícia tota… E de tornar telefonar : «Te
tòrni sonar per çò que… » Ieu seguiguèri mon camin… Aquò
me regardava pas, coma aima dire qualqu’un…
Un autre jorn, en plena carrièra, pus precisament sus un trepa-
dor, un òme me truquèt qu’èra a trafegar quicòm amb son te-
lefonet, un telefonet pus modèrn que s’apèla «esmartfòn » e
que servís accesòriament, e solament accessòriament, a tele-
fonar. Fa talament d’autras causas qu’aquel aplech es deven-
gut un prolongament de l’òme, una mena de protèsi...
O vos disiái : uèi lo telefòn es una question existenciala…

Lo rondinaire

S’avètz pas encara legit en castelhan o en francés «La vida
de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades », lo
podètz legir en occitan, ara.
Ven de sortir a las edicions « Letras d’òc» « La vida de Laza-
rillo de Tormes », revirada del castelhan a l’occitan pel roer-
gàs Sèrgi Carles, que ne coneissiam lo talent de reviraire, en
particular amb de libres pedagogics e «Una cadena de vo-
ses» de Brink. Convidats per l’IEO, Sèrgi Carles e son editor
seràn lo 19 de junh a Rodés a 18:00 a l’Ostal de las associa-
cions del Barri de Rodés per presentar lo «Lazarillo » e par-
lar de las reviradas. Aquel Lazarillo, que ne coneissèm pas
l’autor, editat en Espanha en 1554, es un libre fondator. Un
dels primièrs romans modèrns europencs, roman a la primiè-
ra persona, roman d’iniciacion, roman de critica sociala plen
d’ironia… «La vida del Lazarillo » es l’istòria, picaresca,
d’un paure jove abandonat, un dròlle miserable que, al servi-
vi de mèstres successius farà l’aprendissatge de la vida, de
sas vanitats o vicios e de sa crudeltat. L’escasença de mos-
trar a travèrs los uèlhs d’un dròlle innocent (o falsament inno-
cent) la societat del temps... Pas aisit de revirar un cap
d’òbra aital, escrich dins una lenga del sègle XVI ! Tant val
se fisar al vejaire de Florian Vernet, escrivan, ancian profes-
sor d’espanhòl e d’occitan : «Sèrgi Carles arriba a nos porgir
un tèxte fidèl a l’original pel sens e per la «musica » e a l’en-
còp comprensible per un legeire de nòstre temps... tot en fa-
sent perceptibla la distància temporala que nos separa d’aque-
la òbra de las originas. Una escomesa capitada. ».
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Éléments biographiques

Comme dans les Tableaux d’une
exposition d’après une œuvre
musicale de Moussorgsky dans
laquelle le compositeur se décrit
parcourant l’exposition « tantôt
lentement, tantôt d’un pas rapi-
de... » Gilles Lades parcourt lui
aussi une exposition contempo-
raine. Et nous suivons le poète
lotois « le long des polyptyques
de Soulages » ayant « peine à
avancer/à s’affronter au noir sans
bords». Nous pénétrons dans
les toiles du maître nous lais-
sant emporter par « le vent la va-
gue le désert » ces « sillons uni-
ques sillons répétés». Voilà que le
poète nous sert désormais de
guide « au hasard de la marche »
avec « parfois/du bleu/à peine
sous la nuit» ... dans ce « noir et
lumière» de ce « soleil intime».
Voici «des livres/traversés d’incen-
die» dans la magie des encres,
et des eaux fortes du peintre
ruthénois. Éric Guillot
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