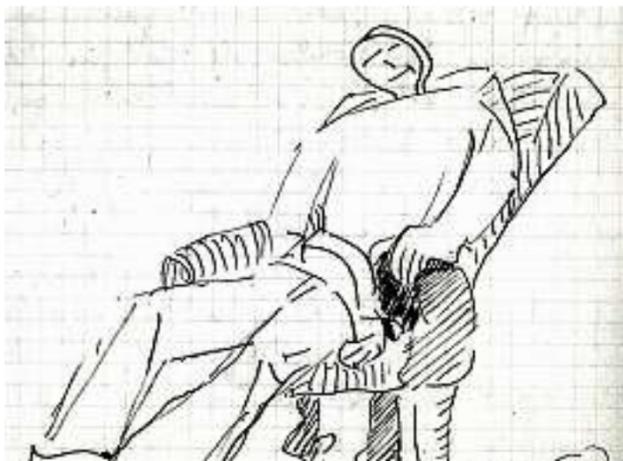


## Les poèmes de jeunesse de Jacques Sénesse (II)

Ce n'est qu'à l'âge de 37 ans que Jacques Sénesse a commencé à écrire sous forme de dossiers, des poèmes, puis à les grouper en recueils, « influencé et stimulé par mon entrée au club de poésie à Rodez en 1978 » précise-t-il. En 2009, en parcourant les quelques 1500 pages du journal <sup>(1)</sup> écrit durant une quinzaine d'années, cela lui donna l'idée d'en constituer un recueil « qui reflétera mes premiers pas dans cet art et permettra de juger de mon évolution dans la forme » explique-t-il dans son Prologue. L'auteur illustrera l'ouvrage par ses propres dessins d'alors. Une pure merveille (Lire CP du 29/12).  
<sup>(1)</sup> Jacques Sénesse, *Poèmes-Journal d'adolescence de 15 à 26 ans. Un volume de 62 p. 10 €.*



### Marchand de poésie

Il faut aller vers le talent  
Il ne vient jamais à nous  
Ni tout cuit ni docile.

Des promesses, nous en avons tous  
Mais comment le savoir d'avance ?

Une œuvre d'art sera valable  
À seule condition qu'elle nous touche  
D'une façon ou d'une autre  
Déclenche le rire, l'admiration, l'effroi, la curiosité  
Par la dose de personnalité  
Que son auteur diffuse  
Qu'elle soit habitée par lui  
Mais sans affectation ni lyrisme.

L'importance de mon poème  
Doit se tendre comme une preuve.

(Octobre 1958)

### Néant

Aujourd'hui rien  
Je ne travaille à rien  
Ne lis rien  
Ne pense pas  
Ne crois à rien  
N'a rien à dire.

C'est la crise, quelle en est la cause ?  
Le scepticisme ; je ne crois pas en moi  
Ni en dieu, ni en la Patrie,  
Ni en la médecine que j'étudie tant.  
Je ne crois plus à l'Amour  
N'ai confiance en personne.  
Ni l'argent ni le travail ne valent rien.

À force de tout analyser, j'ai tout détruit  
Il ne me reste rien de palpable...  
Seul l'Art demeure inattaquable.  
En toute logique si je veux être relativement heureux  
Je me livrerais à l'Art uniquement.  
Il est la seule racine que je n'ai pu arracher  
Elle plonge jusqu'à mon cœur.  
Mais je n'en ai pas le droit  
Ma lâcheté me le refuse.  
J'assiste à l'agonie de mon imagination  
Ne suis même plus capable de me raconter  
Les histoires merveilleuses que je savais trouver  
Quand j'avais de dix à quinze ans.  
Mon intellect raisonneur a lentement tout dévoré.  
C'est la punition du taux d'intelligence  
Qui m'était donné, auquel j'ai cru.

(14 mars 1957)

### Venu d'une folle

Amitiés, pratique de bons soins  
L'océan Atlantique  
Patrie souveraine que j'aime  
Berce les rêves d'avenir  
D'union professionnelle médicale :  
Soins attendus, attentifs, libèrent.  
Victoire, charme désiré d'une altitude, progrès.

Immense amour étend son règne ;  
Celui de plaire au Monde  
Comme à une divinité.

Trois points sur le « i » de liberté  
Et multiplier les virgules par six.

### J'écrirai

Un jour j'écrirai.  
Tout ceci n'est qu'une préparation  
Mais peut-être que ceci  
N'est qu'une ébauche  
Et ne mûrirai-je jamais.

Peut-être comme Amiel  
En resterai-je à griffonner un lourd journal.

(14 décembre 1958)

### Qui, quand, pour qui ?

« Tes lèvres ont le goût  
Des pêches ambrées  
Que l'on cueille le soir  
Juste avant la rosée.

Au crépuscule né dans tes yeux  
J'inventerai des mots d'amour.  
Pour te chanter la vie  
Je boirai sur ta bouche  
À la source cristalline de l'espoir  
Au goût des pêches ambrées  
Que l'on cueille  
Le soir ».

(J'ai retrouvé, glissé dans mon journal intime de 1958, le seul poème que m'écrivit une fille en ces temps-là).

### Silence

S'isoler, fuir les bruits  
Surtout ceux de la ville  
Pour bien entendre tourner les idées  
Les suivre dans le silence  
Percevoir leurs délicats craquements  
Leurs piaulements de souris microscopiques  
Leur importance.

Le silence est l'oxygène des pensées délicates.

(Novembre 1958)

### Ressemblance

Demander au poète qui parle d'un cimetière  
De « chercher la ressemblance »  
Est aussi inconvenant  
Que de le demander à Bosch  
À Rembrandt ou à Picasso.  
Laissons ce soin à un élève de lycée.  
Sujet :  
« Décrivez le cimetière de votre village  
Dites devant les tombes  
Les sentiments qui vous étreignent ».  
Hein ? Madame la Professeuse ?  
(10 novembre 1958, la Toussaint n'était pas loin)

### À la poubelle

Ne resteront que ceux  
Qui seront compris par beaucoup.

Il faut s'ouvrir une porte vers l'Autre.

Si je m'amuse au charabia  
Au chic d'un ésotérisme personnel  
Mes chances de disparition prompte  
Intégrale, vont s'accroître.

Le mur du temps me foutra à la poubelle  
Tout de suite  
Sans rémission !

### Rue des abeilles

Le jour où la pluie viendra

Ouh la la  
Ouh la la !  
J'aurai les yeux troublés  
Et les cheveux tout bleus  
Comme une grenouille agenouillée  
Le nez brillant, inodore.  
Mes nuages  
Seront des poumons enrhumés  
Et le vent dans les arbres, pleurera  
Gémira pour l'âme des nymphes d'eau.

Fantômes aux bras tordus  
En pointillés de pluies  
Mouches mortes, pattes croisées  
Comme font les curés  
Dansent agglutinées dans les mares.

Je me reposerai  
Dans la boue et la grisaille.  
Le soleil insoutenable sera loin  
Impuissant, rouge de rage...

Le jour où la pluie viendra.

## Paraulas d'oc

### Bona annada al mond que nais !

Bona annada, plan granada e plan acompanhada, de força autras acompanhada. Bona e urosa annada... Per tota l'ostalada! Melhora que la passada! Que l'an novèl vos siá encara pus bèl. Una annada aïrosa, amistosa, sanitosa. Plan solelhosa. E quand s'acabarà l'an que ven, se sèm pas mai, que siam pas mens... Autras formulas que pòdon servir: « S'avètz la borsa plena, donatz-me l'estrena. Se l'avètz pas qu'a mièja, donatz-me la coeta de la truèja »; « Bonjorn e bon an. Pel primièr de l'an, l'estrena vos demandam. Vos demandam pas una pistòla, que vòstra borsa vendriá fòla. Pas qu'un sòu traucat, per beure a vòstra santat »; « L'An que ven: es un brave òme/que promet/tot çò qu'òm vòl/cadun pren/e cadun dòna./bona annada,/e bon an nòu ». La bona annada a la lenga nòstra e a la nòstra cultura. Qu'es un òme sens sa lenga, sens sa cultura ?

\*\*\*\*\*

E per ongan per far enrabiari los pessimistas: « Joiosa crisi economica e bona annada! ». Per çò qu'un monde es a crebar, que l'anam pas completament plorar, e qu'un autre es a nàisser, mas encara degun sap pas coma serà. Es cap a aquel mond que cal esperar...

### L'òme que voliá comandar al sòmis

Lo vesi encara, aquel òme, plantat coma un « i », drech dins sas bòtas, una rega als pelses, cravata negra al còl, costume impeccable, un quicòm de militari dins son anar, un pauc regde per o dire tot, regde coma la justícia, regde com un pal vestit. L'avián escaisnomenat de mai d'un biais: « còr de fèr », « l'òme de marbre », « lo vièlh gòrb »...

E, sabi pas coma, foguèt un pauc coma se dintravi dins sa pensada...

L'òme aimava comandar, e comandar per tot, e pertot. E, incredible o pas, lo mond en general l'escotavan e obesisian. Un punt solament li resistissia: los sòmis, los sieus sòmis. Es sus aquò que portava son darrèr esfòrc: comandar als sòmis, als sieus sòmis. E i arribava pas! E te somiava de longa de causas completament descabestradas: de bèstias que jamai degun aviá vistas, de cambiaments subtes de païses, de tempes e de subjèctes, d'òmes que te volavan sens problèma e que te sabi ieu... Un còp s'èra pres per un senhor de l'edat mejana amb fòrça cavalièrs e una plan poli-da cort...

\*\*\*\*\*

Una sola causa comptava per l'òme: la rason. L'economia e la vida tota, a son vejaire, serián tament simplas se tot lo mond se laissava guiar per la rason. Los sentiments, las emocions, aquò èra bon per las femnas e los enfants, çò disiá, e encara!

Jamai aviá plorat e se'n conflava. Que far donc de sos sòmis que parlavan de longa de compassion, qu'èran tristes, joïses o plens de colèra, ont sonque comptavan l'amor, l'empatia e la fraternitat o, mai que mai, l'asir, l'òdi, l'aborriment, l'asirança. Insuportable! Francament! Un còp èra estat en Africa ont fasiá la distribucion sens res demandar, e d'autres còps vos disi pas!

\*\*\*\*\*

Per aquel òme tot deviá èsser en òrdre, e totjorn demorar en òrdre. Lo carrat li semblava perfiech. E tanben la simetria. Tot, de son biais de veire, auriá degut èsser simetric. Aital fargava sas construccions, o sas demostracions, e, o comprendretz, l'informatica li conveniá: zèro-un, zèro-un e fai tirar... Aital quand metiá un quadre per una paret. Aimava mesurar çaquela que tot foguèsse coma cal, e pas de galís, se vos plai! Los sòmis, eles, seguissian pas. Te mesclavan lo present e lo passat. Te fasián viure en l'an pebre o dins de luòcs impossibles a imaginar... Un còp, èra anat aital sus la luna...

\*\*\*\*\*

Atanben, l'òme s'amusava pas jamai e risiá pas. D'abòrd qu'aviá pas lo temps de s'amusar e de rire. Pas de plaça per las causas futilas, per l'umor, lo divertiment e autras colhonadas! Puèi que tot aquò servissiá pas a res. Te podiá pas comprendre quicòm a d'unes artistas; li semblava veire de sòmis en pintura, los sieus tanplan... Los que son serioses e trabalhaires an totjorn quicòm a far, de mai util e mai rentable. Tot just s'aviá lo temps de dormir, alara, pensatz, somiar. E simplement de somiar aquò lo fasiá enrabiari: se sentissia culpable e vergonhós... E de mai li arribava de somiar de jòcs, de babiòlas, bagatelas, sornetas e galejadas...

\*\*\*\*\*

Aviá ben ensajat, temptar de comandar als sòmis, lo paure òme. Aviá seguit estatgis e formacions. Anèt veire d'especialistas, de psicòlògs, que li diguèron d'escriure sos sòmis, que los sòmis èran importants e èran comols de significacion. Se pensèt, el, qu'èran eles qu'avián perdut lo cabiròl... Cossí se'n sortiria, cossí l'ajudar? N'èri aquí... e es alara que, subte, me desrevelhèri. Veniái de somiar, una cachavièlha...

JOAN DE LA SÒLA

### Per o dire tot

#### Polifonias

Dimenge 12 de genièr a quatre oras de l'aprèp-dinnar dins la glèisa de Sant Amans a Rodés lo grop « Vox Bigerri » canta de polifonias sacradas d'Occitània, Corsèga e Sardenha. Entresenhas: CCOR, tel: 05 65 68 18 75. Dintrada: 10 €.