
327. Je fus à peu près seul, avec les quelques initiés directe-
ment concernés par le fonctionnement de notre société des
lettres, à avoir pris au sérieux la candidature de mon concur-
rent. Celle-ci, d’ailleurs, n’avait guère perturbé le program-
me que nous avions élaboré. L’intéressé parut comprendre la
maladresse avec laquelle il avait tenté de s’imposer, et qu’il
était sage de renoncer aux projets qu’il avait conçus. Cette dé-
cision me conduisit à envisager les obligations légales qu’il
m’appartiendrait de réaliser avec les membres élus du
conseil d’administration. Je m’en étais entretenu avec quel-
ques-unes des élus locaux et ne tardai pas à me rendre comp-
te qu’en acceptant cette nouvelle responsabilité en échange
de celle dont j’avais été libéré par ma retraite, je retrouvais,
assortie d’autres intérêts, mais aussi d’autres obligations, la
plupart de mes contraintes anciennes. J’y avais été habitué
par l’exercice de la profession à laquelle je m’étais consacré
durant toute mon existence active. J’avais appris non seule-
ment à satisfaire les réglementations auxquelles j’étais sou-
mis, c’est-à-dire les obligations explicites de ma charge,
mais ce que Bernadette, m’avait inlassablement rappelé, et
qu’elle aimait à désigner comme mon métier d’homme, ce
dont mes éducateurs ne s’étaient apparemment souciés que
pour en déplorer les carences.
Je fus donc appelé à agir comme si je venais de contracter
une nouvelle existence professionnelle, parfaitement similai-
re du point de vue formel à celle qui venait de s’achever,
mais ne comportant, en revanche, aucune obligation de servi-
ce et aucune rémunération. J’étais officiellement décrété
inapte, en raison de mon âge, à l’accomplissement toute tâ-
che rémunérée, que je connaissais bien, mais vivement en-
couragé à exercer une autre activité que je connaissais mal et
à laquelle ne me contraignait aucune obligation morale ou so-
ciale. Alors que la législation en vigueur à cette époque me
décrétait incapable de poursuivre les activités au sujet des-
quelles j’avais administré les preuves de mes compétences,
je disposais soudain d’une autorité grâce à laquelle il m’était
possible, sous la seule réserve d’une approbation populaire
exprimée par de simples amateurs, d’administrer une société
savante et de gérer un musée pour la création duquel
s’étaient concertés des spécialistes disposant de connaissan-
ces très différentes de celles que m’avaient enseignées mes
propres études.
Je m’étais assez rapidement rendu compte que la plupart des
savants archéologues ruthénois, dont la renommée s’affir-
mait progressivement hors du département avaient affiné
leur science dans leurs propres recherches et dans les travaux
de leurs prédécesseurs. Plusieurs des membres les plus sa-
vants issus de la Société des lettres étaient d’anciens élèves
ou des assistants de Louis Balsan. Ils avaient fortifié leurs
connaissances grâce à la passion avec laquelle ils en avaient
suivi les progrès dans les ouvrages régulièrement publiés par
leurs prédécesseurs. Quelques jeunes passionnés, dont les
noms commençaient à être connus des spécialistes, avaient
acquis et développé les premiers rudiments de leur savoir grâ-
ce aux leçons de leur aîné.
Certes, mes compétences personnelles ne correspondaient
guère à celles de ces jeunes pionniers, plus attentifs aux nou-
velles découvertes qu’aux méandres juridiques dont com-
mençaient à être ligotés les résultats de leurs recherches. Il
n’était plus question, déjà, des circonstances ayant conduit
l’abbé Frédéric Hermet, à découvrir, analyser et nommer ces
sculptures préhistoriques qu’il avait désignées comme étant
des statues-menhirs.
Après plusieurs décennies de recherches, de sauvetages et
d’analyses, des études de plus en plus savantes décrivaient
ces monuments énigmatiques et tentaient, en outre, d’en dé-
couvrir, et d’en expliquer les fondements ésotériques. Je me
rendais compte, d’ailleurs, que la plupart des savants archéo-
logues dont la renommée s’affirmait progressivement
avaient puisé leur science, qui ne pouvait être remise en cau-
se, dans leurs propres recherches, et dans celles de leurs pré-
décesseurs.
C’est ainsi que plusieurs des membres les plus savants de la
Société des lettres, entraînés par l’enthousiasme juvénile de
Louis Balsan, commençaient à être connus des spécialistes
pour avoir su puiser, puis analyser les premiers rudiments de
leur savoir dans les leçons de leur aîné. Mais si l’archéologie
représentait, grâce aux constantes découvertes et aux analy-
ses de Louis Balsan et de ses disciples un des aspects essen-
tiels des travaux de la société, l’histoire de la province était
étudiée, au même titre que sa préhistoire par René et Pierre
Lançon, grâce aux riches archives qu’ils analysaient minu-
tieusement. En dépit de mes préférences, qui m’eussent, elle
aussi conduit vers des recherches semblables, je n’oubliais
pas l’impérieuse nécessité de rétablir la structure administra-
tive de notre compagnie, notamment les nouveaux statuts
dont je venais d’adresser le texte entièrement rénové au mi-
nistère concerné, après qu’il ait été approuvé par les services
préfectoraux.
J’y avais travaillé durant près de trois années, avec la collabo-
ration de quelques-unes de mes collègues les plus directe-
ment intéressés, mais également avec Marc Censi, le nou-
veau maire de Rodez, qui envisageait une aide directe des
pouvoirs publics pour le fonctionnement du Musée Fenaille,
avec l’indispensable nomination d’un conservateur. Tous ces
travaux préparatoires, conduits avec la constante préoccupa-
tion de parfaire et de moderniser des structures obsolètes,
étaient en voie d’achèvement au début de l’année 1986, et,
contrairement à ce qu’avait naguère décidé le président Hen-
ri Bousquet, tous les responsables espéraient que ce cent cin-
quantenaire serait commémoré avec une solennité digne de
son objet.

(À suivre)

Hommage à André Breton
Dans la continuité de l’idéal courtois, le surréalisme a fait
de la femme l’un de ses principaux mythes. Pour André Bre-
ton, l’unique vérité humaine est dans l’amour qui réunit
homme et femme, tout comme la surréalité vise à restaurer
l’harmonie perdue entre le visible et l’invisible. La femme
ne peut être réduite à un quelconque stéréotype et dans son
poème le plus célèbre, il procède à une série de vagues suc-
cessives qui évoquent une sorte de prisme aux facettes multi-
ples s’ouvrant sur l’infini. C’est bien de «L’union libre» du
corps et de l’âme que vient la beauté.

Ma femme au regard de cristal
À la peau de sable et de libellule
Ma femme au langage de fleurs
Au bourdonnement d’abeille
À la bouche en bouquets de rosée
Aux jambes ouvertes à la vie
Aux seins voguant nus parmi les vagues
Ma femme aux mains de terre et de pain
Ma femme au goût de cris d’enfant
Ma femme de candeur et de mystère obscène
Au sexe à l’éclat d’une étoile
Au sexe humide évasé d’une amphore
Ma femme au corps désiré de poème
Au cœur de forêt et d’écorce de chêne
Ma femme aux branches de bois tendre
Ma femme à la chevelure de filaments dorés
Aux dents de perce-neige et de blancheur
Ma femme à la nuque souple de peuplier
Ma femme au sommeil de violettes sur l’herbe de l’été
Ma femme aux odeurs de foin dans un grenier
Ma femme de jaspe et des torrents de sang
Ma femme aux colonnes d’éternel
Divinité ardente de douceur, empire de cruauté
Ma femme au centre de la nuit en ses extrémités
Dans l’ombre qui grandit soudain plus haut
Que nos yeux ne pourront la rêver.

Les douceurs de Cythère
Dans tes bras j’ai vogué aux douceurs de Cythère
Le désir de l’amour commençait à te plaire
Tu mouillais près de moi ta chaloupe et tes lèvres
S’imbibaient d’un plaisir de chaleur et de fièvre
Jusqu’au fond du mystère où naissent toutes choses
Arlequin dans son bal lentement l’air morose
Pénétrait de ses doigts la voie d’un estuaire
Un flou voluptueux s’enflammait dans tes yeux
Et l’Art d’Aimer délicieusement harmonieux
Glissait, vibrait en un vertige merveilleux.

Le verbe aimer
Du verbe aimer je compose un bouquet
Avec un brin de tendresse que je tresse
Entre mes doigts qui affleurent sa peau.
Du verbe aimer je compose une chanson
Avec un air léger comme sa bouche
Douce dans une eau claire et vive.
Du verbe aimer je compose quelques lignes
D’un paysage de lumière où son âme
Donne un corps à mon bonheur.

Le pont de l’infini
Mon amour, viens t’asseoir près de moi
Je te dirai tout bas que j’ai rêvé de toi
Dans ton pays où j’ai erré, que j’ai goûté
Comme tes lèvres parfumées de fraises et de blé
Mon amour, approche encore plus près
Sous ton corsage délacé, ta peau
En sa circonférence est mon lieu de silence
J’y repose simplement avec mes pensées
Mon amour, tu savais mes larmes effacer
Tu savais les armes du temps et du passé
Viens près de moi il fait trop froid dans cette vie
Ne m’oublie pas, viens près de moi et souris-moi
Le pont de l’infini est celui de nos bras
Que vienne, mon amour, ce qui arrivera
Tu resteras toujours élixir d’ici-bas
Et si la mort nous rompt en deux morceaux de bois
Ils fleuriront d’amour dans un bosquet de croix.

Un paquet d’algues
Souvent, les artistes ont été hantés par des archétypes fémi-
nins fondamentaux ; la déesse de la beauté, ainsi, sous mil-
le formes, a laissé son image. Moi, je préfère la tienne, par-
ce que tu es une mortelle et que tu en as la beauté tragique.
Il est vrai que la matière vivante de ta chevelure par l’en-
roulement de ses tresses peut sembler un paquet d’algues ;
il est vrai que ta chair claire peut faire penser à la nudité lu-
cide d’une œuvre florentine ; il est encore vrai que le plaisir
de l’élément liquide est celui d’autrefois. Mes yeux sont en-
core dans la vague! Jamais je n’ai pu la saisir, seuls quel-
ques cheveux énigmatiques dérivent sur la mer.

Mon plancher se jonchait
Je revenais des nuits où la vie se lamente.
Capricieuse et frivole elle aimait en amante
Ses habits indolemment glissaient sur le sol
Mon plancher se jonchait de dentelle en corolle
Sur mon lit l’éclat de sa gorge nue repose
Et l’ombre de son corps m’est devenue si fraîche
L’écume de la mer dans son image ancienne
M’entraîne dans l’extase où la vague est humaine.

De la lumière jusqu’à l’ombre
De la lumière jusqu’à l’ombre
Nous eûmes des nuits insensées
C’est dans l’orgie de ton beau vase
Que j'ai cueilli rose et muguet
De la lumière jusqu’à l’ombre
Tu m’as offert tous les baisers
Abandonnant ton corps d’extase
Dans une vague qui roulait.

.../...

«Le verbe aimer»
Poèmes de Pierre-Louis Sestier

« Dans tes bras j’ai vogué aux douceurs de Cythère »
écrit Pierre Louis-Sestier, qui, à l’égal des surréalis-
tes signe des poèmes d’amour renouant avec
l’idéal courtois. Dans son poème Hommage à An-
dré Breton et en faisant référence à L’union libre du
même auteur, Pierre-Louis Sestier affirme : « l’uni-
que vérité humaine est dans l’amour qui réunit hom-
me et femme ». Et par la magie des mots, la beauté
du Verbe, le poète, tel Ovide, cultive l’Art d’Aimer
et restitue la pleine harmonie : « Du verbe aimer je
compose quelques lignes/D’un paysage de lumière où
son âme/Donne un corps à mon bonheur ».
Voici des poésies comme le prisme étincelant de
l’amour «aux facettes multiples s’ouvrant sur l’infi-
ni», tandis que de l’érotisme naissent ces mer-
veilleux vers : «Dans un simple baiser/Nous étions
dans un accord profond…/Le goût de l’abandon/Et
ton corps ondulant/Comme la surface de la mer/Me
laissaient glisser/Dans ton eau/Nous nagions l’un
dans l’autre/Vers l’état pur de notre vérité. »
Pierre-Louis Sestier est un poète contemporain et
réside à Crest dans le département de la Drôme.
Les poèmes que nous vous présentons dans nos
colonnes sont extraits de L’autre partie du monde,
un ouvrage de 108p. (8 €), paru aux éditions Pa-
ges Cristal (1). À lire impérativement.

Présenté par Eric Guillot
(1)Pages Cristal est une jeune maison d’édition, créée
depuis octobre 2010 par Marie-Claude Camatta à
Saint-Rémy, près de Villeneuve-d’Aveyron. Trois à qua-
tre ouvrages sont publiés chaque année après avoir été
sélectionnés avec soin. «Un cristal peut avoir plusieurs fa-
cettes. À l’instar d’un mot qui peut suggérer des images dif-
férentes. Un cristal c’est aussi un miroir. Comme l’écriture.
Deux comparaisons symboliques pour expliquer le nom
choisi pour ma maison d’édition » explique l’éditrice
avant de préciser : « Avec la rencontre du poète lyonnais
Pierre-Louis Sestier, a vu le jour une première publication
de poèmes, rassemblés dans le recueil Bibliothèque poéti-
que». Contact : editionpagescristal@hotmail.fr

Souvenirs d’une vie ordinaire
par Robert Taussat

« Du verbe aimer je compose une chanson... »
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