
QUE siá dins lo vilatjon mai pi-
chon o dins la vila mai granda,
degun pòt pas ignorar que sèm a
Nadal. Totes aqueles lums es-
candilhaires, totas aquelas am-
polas que quitan pas de parpale-
jar... Totas aquelas ensenhas lu-
minosas, aquelas propagandas e
aquelas promessas publici-
tàrias... Quin rambalh ! Lo man-
ca d'imaginacion fa que pertot
los meteisses « Paires Nadal »,
gaireben nans, s'arrapan per las
parets, per las teuladas o se pen-
jan a las fenèstras. Las meteis-
sas garlandas, paures rebats de
las flors primairencas, s'alassan
pas de cluquejar pels arbres des-
folhats que garnisson avengu-
das e baloards.
Se d'unes se pòdon meravilhar
davant tot aquel degalhatge
d'energias, que dire dels
autres ? Lor demorariá pas res
del sentit de çò bèl ? Sabi pas.
Pr’aquò, o devi confessar, n'i a
una d'aquelas decoracions nada-
lencas que me daissa pas indife-
renta.

*****
Tot bèl just al ras de la rota
(D 988 entre Ònes-lo-castèl e
Sebazac.), un tropelet de fedas,
garalongas, sens gaire de lana,
de fedas « Lacauna » segur, de
fedas del nòstre causse paisson
tranquillament mentre que lo
pastre fa mina de venir saludar
los passaires. Lo can i es tan-
ben. Seguís, en armonia amb lo
pastre. Las aurelhas quilhadas
es a l'espèra d'un òrdre.
De l'autra man, en alongant la
camba, l'agulhada sarrada dins
la man, lo boièr mèna un parelh
de buòus. D'un pas pesuc, las
bèstias rebeludas tiran la carru-
ga. Lèu serà nuèch... mas son
pas luènh d'arribar. Lo portal de
l'estable es grand dubèrt, dedins
i se vei la grèpia, garnida de pas-
tural. Per un pauc semblariá que
sentiguèsse lo fen ! Es aquí, sus
un cluèg de palha seca, que
vendrà lo Jèsus, dins la nuèch

de Nadal. Virat d'uèlhs a la mo-
dernitat (se se pòt dire aital) :
una locomotiva pichona sortís
d'un tunèl amb qualques vago-
nets jaunes que carrejan de rafa-
talha e d'escobilhas, trissadas e
achiquetadas.

*****
Tablèu descalat, al temps que
sèm, lèu, al tresen milenari ?
Quora arriban a cap de còsta
son nombroses los automobilis-
tas qu'alentisson, al risc de me-
nar d'encombraments sus la ro-
ta. Vertat qu'aquelas scènas fan
nàisser dins la memòria d'unes
d'entre nosautres, d'imatges vir-
tuals. Imatges sortits tot drech
de la nòstra memòria autobio-
grafica e bastits a partir d'ima-
tges vertadièrs. Cadun se fa los
seunes. Benlèu que s'i tòrnan
pas trobar directament los Na-
dals d'un còp èra, mas saique s'i
trapan qualques remembres
d'una enfància embelida amb lo
temps. Prompte, los sovenirs
apareisson, beluguetas que
mancaràn pas d'acalorar lo còr.
Mas qual sap se pels joves del
jorn d'uèi aquel tablèu sembla
pas d'un autre mond, d'un autre
país ?
Dins d'abòrd ne demorarà pas
gaire de los qu'an conegut la
traccion animala pels trabalhs
de las bòiras. De mai, la vila
s'espandís e ganha sul causse.
Las campanhas, elas, s'urbani-
zan. Benlèu qu'aquela reconsti-
tucion d'una scèna del temps
passat (l’espaci de temps que i a
entre una mameta e sa felena)
evocariá una oposicion prigon-
da : d'un costat lo mond rural an-
cian, emprench e confle de reli-
giositat ; de l'autre lo mond ur-
ban actual auripelat, esbrilhau-
dant, un mond de clicas e de cla-
cas axat sus la consomacion e
l’esbrofa.
Anem, sosca que soscaràs, mas
amb tot aquò calriá pas doblidar
d'anar far las crompsa.que lèu
serà Nadal !

ÒSCA a l’amicala dels France-
ses de Luxemborg qu’an organi-
zat amb d’autras associacions
lo primièr de decembre una
conferéncia de Laure Adler :
« Simone Weil, l’Insoumise ».
Aquela femna coneguda dels
filosòfs aviá encontrat pendent
la guèrra en zòna libre de mond
coma Jean Ballard, René Nelli,
Joë Bousquet que li faguèron
conéisser la literatura dels Toba-
dors, la Crosada dicha dels Albi-
geses, los Catars.
E dins dos articles pareguts dins
los « Cahiers du Sud » (« L’ago-
nie d’une civilisation vue à tra-
vers un poème épique » e « En

quoi consiste l’inspiration occi-
tanienne ») Simone Weil parla
amb estrambòrd d’aquela
epòca... e d’aquela civiliza-
cion ! D’autres intellectuals
franceses son luènh, uèi, d’aver
comprés coma ela!
Alara es bon de se dire que
« ...dans la mesure où nous
contemplerons la beauté de cet-
te époque avec attention et
amour, dans cette mesure son
inspiration descendra en nous
et rendra peu à peu impossible
une partie au moins des basses-
ses qui constituent l’air que
nous respirons ».
Aital !

L’ostal Bodon per la prima

La beutat d’una civilizacion

I

J'ai suivi l'engoulevent
des ravines
Et dans le bois de neige
j'ai porté
mes pas de solitude
L'oiseau s'est posé
craintif
sur la branche d'oubli
J'ai pris, dans mon regard
ce duvet de passage
complicité fragile
d'un instant de survie.

******
Combien de miroirs
me faudra-t-il traverser
pour accéder à la lumière ?
Il ne sert à rien
d'écarter les heures
de pousser les portes dérobées
jusqu'au coeur défendu
des silences.

Sur l'étendue glacée
de la page, j'écris
avec je ne sais quel brin
d'herbe tremblante.

******
L’AMOUR de Toi
que j’éternise
ne me mène
qu'au silence
des étoiles
Quand vers le toit
de nuit
je lèves les yeux
les heures s'écartèlent
à pas de larmes.

******
Point d'amarre
pour la barque
Dérive en mon âme

froissée
Premier regard du matin

posé au miroir
et cet Amour à dire

le même
qu'au premier jour
comme un fruit mûr à nos lèvres.

******
Dans l'eau fuyante des jours
je nage à contre-courant
En moi quelque chose a faim
Je n'oublie pas l'inoubliable
Cet amour comme la neige
est éternel au glacier de la vie.

Jusqu'où ira sa marche lente ?

II
(A mon père)

Tout ne fut pas dit...
L'inachevé de la parole
Lourd comme un boulet
rivé au fond des gorges

Rouge incandescent
comme dans une forge
Lambeaux de mots
au bleu des lèvres
Lambeaux de mort
Chair de ma chair

sans réponse
au cri de mon amour.

******
Cette vie qui perdure
et se fend
Affameuse de mort
à l'affût des secondes

Vertige
d'abîmes pétrifiés
Inaccessibles cimes
où se heurtent

les coeurs
contre roches de vent.

******

(A ma mère)

Elle jetait sans cesse le filet
dans les eaux troubles de sa mémoire,
ramenant les souvenirs obscurs
des rives écorchées de son âme infantile.
Le clair noyé de ses immenses yeux
ravivait la flamme d'un temps révolu.
Ses longues mains d'albâtre n'en finissaient
pas d'effeuiller la blancheur de ses draps.
Mes caresses plissaient de mille sourires
son visage et son regard
comme lampe à huile
éclairait mes journées de sa lumière.

******

Sur tes lèvres de craie
le souffle de ma bouche

Mes larmes
au cri muet de tes yeux
Déjà poussière
en délivrance...

Au creux de tes rides
l'éternité.

******

Je voulais vous dire
la paix de son sourire

Petite mère
au corps meurtri

Elle dormait...
dans la pâleur

de sa lumière
Et mes larmes d'amour
sur son visage de cire
ne l'ont pas réveillée.

******

Seul, un coin de mémoire
nous éclaire
sur le chemin des mots
Mémoire de rires éclatés
Mémoire de larmes tombales
Là... au bord de l'indicible
s'écoule l'eau trouble
l'oubli... le silence
La vague déferlante
de l'absence habitée.

******

Et les brumes à quai
dans le miroir glauque
frissonnent
Troublants, l'eau...
des visages incertains
se figent.
Un instant fugitif
tous les possibles
deviennent certitude
quand le manteau de nuit
parle éveillé au rêve.

******

(A Aresky Métref)
Tous ces visages
dans nos yeux
Nos mains fermées
et nos mots bâillonnés
Aujourd'hui, l'amour
pour apaiser le cri
des regards mutilés.

******
Voile de soie noire
la nuit déborde
de toute part
Le lit comme un linceul
En moi...

secret...
le noyau de l'humble mystère

forant
jusqu'aux racines
en écho de mon cri
mon avenir d'aïeule.

III
(A mon fils)

A l'écoute d'un chant
sous l'écorce
l'arbre voyage en moi
creusant au corps à corps
un nid de plénitude
Un nid refuge
pour le silence

l'immobile
Je m'écoute...

en sens interdit
de soif tressée

à la source patiente.

******
J'écrirai cent fois le poème
d'une main hésitante
comme une délivrance.
Caresse voltigeuse sous mes doigts
balayant la brume
de l'haleine hivernale.

Peut-être une habitude
qui tient lieu de bonheur.

******
Nuit caresse de sève
au pays de désobéissance
Nuit caresse d'écorce
où l'homme-arbre
prend racine de fleurs
Nuit close et bleue
en lisière de chair

Germination traversière.

******
Lune immolée
au ciel d'onyx
Comme une coupe
incandescente
d'où s'écoule

la sève plurielle
de mon incertitude.

A CRESPIN, aquí ont se
quilharà l’ostal-musèu Bodon,
l’ora es als trabalhs grands : re-
novacion, construcion, imagina-
cion...Jérôme Vialaret, lo direc-
tor, es en plaça. Los trabalhs
s’acabaràn en febrièr. La sceno-
grafia (de Cahaupè) serà installa-
da just aprèp.
E l’aventura poirà començar, a
partir del mes de mai, lo tant po-
lit mes de mai...
Una emission de « Viure al
país » (F3 Sud) explicarà tot
aquò un dels primièrsdimenges
de genièr.

Las bonas novèlas venon jamai
solas. Los escolans de l’escòla
J. Bodon a La Primauba èran
fièrs de presentar lo 15 de de-
cembre, lor benda dessenha-
da « Los contes del Drac
d’après l’oeuvre de Jean Bou-
dou ».
Un plan polit trabalh. Òsca a
aqueles escolans, de la seccion
bilingüa o de la seccion normala
e a lors regents... Coma o diguèt
lo representant de l’Acadèmia:
« tant que i aurà de joves per
s’interressar als contes de Bo-
don »... la prima tornarà !

Los lums e las
fedas de Nadal !

Parole d’Oc« Ravines » est avant tout un témoignage
dans un océan de souvenirs, mais « où
seul un coin de mémoire/nous éclaire/sur
le chemin des mots ». Marie-Hélène
Douat sait parler du silence mieux que
quinconque ; ce silence de la blessure pro-
fonde, de la souffrance intérieure, comme
en témoigne son touchant poème dédié à
Arezki Metref, journaliste, poète et écri-
vain algérien, en exil en France depuis
1993. Mais ce sont également les dou-
leurs de l’amour, avec ce témoignage poi-
gnant qui nous émeut suite à la disparition
d’une mère : « Elle dormait/dans la
pâleur/de sa lumière/Et mes larmes
d’amour/sur son visage de cire/ne l’ont
pas réveillée. » Alors, « tous les possibles
deviennent certitude » ; la souffrance,
l’auteur l’extériorise : « dans l’eau fuyan-
te des jours/je nage à contre courant ».
écrit-elle. En voici de larges extraits.
Retrouvez l’auteur avec la deuxième et
dernière partie de « Ravines », dimanche
27 décembre dans Centre Presse.

eric guillot

« Ravines » de Marie-Hélène Douat.
Un volume de 80 p. (17,70 €)
aux Editions Associatives Clapàs, (2001)

Couverture du livre « Ravines », paru en 2001, aux Editions Associatives Clapàs.
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