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«Pensées»
Poésies et aphorismes de Dina Sahyouni

La vie d’une larme est bien plus courte qu’une envie et plus
longue que l’espoir...

Quelquefois, Je soupire lentement dans une longue et péni-
ble tristesse. Les larmes stagnent en moi, me transpercent
puis me délaissent dans un temps à soi, dans un temps de
chien...

Le temps s’entasse dans une tasse abstraite. Le temps est un
animal assoiffé de cadavres, les souvenirs sont ses délices...

J’ai interrogé le temps, les heures, les minutes, les secondes
et les instants. J’ai questionné les saisons, les années, les pé-
riodes et les siècles, mais le temps ne comprend rien, il
m’emploie à sa guise dans une frénésie utopique. Le temps
c’est du moi quand le moi se lasse d’être lui-même.

Parfois, quand les heures me taquinent, illuminent le blanc
des souvenirs et ma chevelure, je reviens au berceau de l’hu-
manité, je touche cette ontologie lointaine et souvent étran-
gère à l’homme...

Je voudrais un jour quitter ma peau de femme pour endos-
ser celle d’une lionne.

Mes pensées sont des fragments de vie, des transcriptions
maladroites de mes subjectivités. Mes pensées sont des at-
tentions conscientes de mon inconscient souverain.

Mes pensées sont aussi mes accouchements répétitifs. Ma-
riée au silence durant longtemps, les feuilles remplies sont
des histoires de trahison car écrire, c’est trahir le doux silen-
ce attendrissant, époux de mon âme...

Dès que j’ai épousé le monde, j’ai su que ma condamnation
est éternelle.

J’ai longtemps rêvé d’une chambre à soi et maintenant que
je l’ai, je ne souhaite qu’acquérir une chaumière à moi. Il
me semble que Virgina Woolf a une pensée assez poncée
et politique, je préfère en effet, la liberté de penser des chau-
mières, des sorcières, des fées et des sauvageonnes, aux pro-
miscuités citadines, bien urbaines et politisées des Dames.

Parfois le silence m’attrape, me tient dans sa gueule, me dé-
vore telle une goule. Parfois, je suis le délicieux repas cada-
vérique d’interminable silence nommé Néant.

Mon âme est une aventurière, une âme nomade chargée de
tendresse à l'égard des autres.

Un jour, j’ai quitté mon arche de Noé pour atterrir sur le mont de
soi, depuis, je suis mendiante et doublement voire triplement
étrangère... Je ne suis plus la princesse endormie et cloîtrée dans
sa tour en attendant un vulgaire baiser d’un quelconque prince
charmant.

Je ne suis pas femme, je ne suis que ce moi qui cherche à fai-
re advenir lui-même.

J’ai longtemps été femme et rarement une personne, depuis
quelques années, je ne suis qu’une personne et rarement fem-
me.

Mon visage est un paysage étranger et mouvant à l’instar de
la vie, je le découvre au fil des jours.

Mon visage est celui du monde quand le monde est un paysa-
ge vivant.

Le temps est un voleur bien habile, il nous vole nos vies et
nous échappe tout le temps

.

Quelquefois la poésie me rend visite, jette un œil sur mes
feuilles, perturbe le cours de mes jours, cette femme-là est
l’autre étrangère que je redécouvre en moi-même.

Je ne suis pas le temps, mais une femme amoureuse de sa li-
berté d’écrire.

Être femme est une affaire politique, il s’avère que je suis sou-
vent autre voire n’importe quoi pour ne plus être une affaire
(chose politique)...

Quand la nuit s’en va et l’aube s’accroche à mes cils, je me
retrouve soudainement arrosée par la rosée du matin.

Ce sont les rêves qui nous font grandir. Certains, s’acharnent
pourtant à tuer nos rêves l’un après l’autre.

J’ai toujours rêvé de sauver le monde et, tout le temps tenter
sagement de sauver ma peau.

Les choses de l’amour demeurent incompréhensibles, aimer
est au-delà de mes forces, je ne fais que distraire l’autre par
ma présence.

Je n’aime pas les amoureux, mais l’amour qui entretient la
beauté de leur regard.

L’homme amoureux est une merveille d’antan, rarement une
réalité tangible.

La femme amoureuse est une vestale immolée sur le bûcher
de l’inconscient.

J’aime bien un homme qui n’existe pas et une femme qui de-
vrait exister.

«Les gens qui s'aiment» ne sont pas ceux de la chanson... ils
sont des êtres suspendus dans le vide de la vie comme des as-
tres dans l'univers des univers.

L’INÉDIT DE... JOEL BASTARD
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En TER de Toulouse à Rodez
Par Mérèse

Grondement du train à l’arrêt... Il halète, annonçant le pro-
chain départ. Avec un affairement de fourmis, poussant
ou tirant un fardeau paraissant aussi lourd qu’eux-mêmes,
des étudiants déplacent leurs sacs multiformes en échan-
geant paroles et éclats de rires.
Une femme arrive, chargée comme un baudet. Je l’avais
déjà remarquée dans le hall de la gare. Elle est grande,
mince, habillée avec élégance mais sa valise, ses sacs, la
plupart en plastique, lui donnent une allure de porte - faix.
Elle cherche une place et finit par installer ses bagages sur
les deux sièges qui sont en avant du mien. Ce n’est pas suf-
fisant, elle occupe aussi le siège de l’autre côté de l’allée
centrale et se case tant bien que mal au milieu de ce bazar.
De ma place je vois l’arrière de ses cheveux que je trouve
beaux longs, épais, légèrement grisonnants. J’aimerais
avoir les mêmes. Un réveil sonne... Elle se lève et annon-
ce que c’est le sien: «N’ayez pas peur, ce n’est pas une
bombe. Je vais l’arrêter». Après quelques recherches dans
ses sacs elle y parvient. Elle change de côté; sur les deux
places côte à côte étale son manteau, puis décide de libé-
rer le troisième siège, pose quelques sacs dans le porte-ba-
gages, s’agite beaucoup, se retourne vers moi pour me di-
re: «J’ai de l’arthrose au cou. Pensez-vous que c’est gra-
ve?» Je lui réponds: «Beaucoup de gens en ont» Cela
semble la rassurer.
Elle boit un peu d’eau, se lève et, debout dans le couloir,
me dit «Je suis veuve, mon mari avait 4 enfants et 11 pe-
tits-enfants. J’ai de quoi m’occuper si je veux, mais je pré-
fère me remarier. Le physique compte beaucoup. Est-ce
que j’ai des chances?». Je la regarde mieux; elle est un
peu âgée peut-être, mais encore assez belle. Puis je pense
que son instabilité risque de la déprécier car elle continue
de bouger, fouille ses sacs, se regarde dans un miroir, plie
un foulard bleu, le noue en bandeau dans ses cheveux, le
remplace par un vert. Je l’observe par la fente entre les
deux sièges et elle me donne le tournis.

Le paysage défile à travers les vitres. Le ciel gris fait res-
sortir le vert des prés, assorti au foulard et au tee-shirt de
ma voisine. Ce paysage est si paisible qu’il me fait oublier
un moment l’agitation qui règne devant moi. Mais voici
qu’elle revient à la charge: «Vous pensez que j’ai mes
chances?». Pendant le temps écoulé depuis la première
question j’ai eu l’occasion de mieux la regarder. Il y a des
rides, quelques plis sur les bras nus mais surtout cette hy-
peractivité pour rien. Qui pourrait supporter cela? J’essaie
de nuancer la réponse «Physiquement pourquoi pas?
Mais, cela n’est pas suffisant, il faut que les caractères
s’accordent». «Oh! pour cela, pas de problème. Je suis
très adaptable, fille de militaire etc...etc...». Et elle déroule
le film de sa vie.
Le train entre en gare. La voici de nouveau chargée com-
me un baudet. Chacun s’en va vers son destin. Un dernier
clin d’œil... Bonne chance!

Joël Bastard a composé, suite à son séjour au Brésil, une série de poèmes Sous
les doigts de l’Urubu. «Je retournerai bien dans cette ville envoûtante qui
mélange avec plus ou moins de bonheur la richesse, le paraître et la très
grande pauvreté... Recife au bord de l’Océan Atlantique dans lequel per-
sonne ne se baigne à cause des requins» explique le poète. Une atmosphè-
re, tantôt noire, tantôt lumineuse, se dévoile au fil de la lecture tandis que
nous devenons les témoins du temps. Site : http://joelbastard.blogspot.com/
 
Elles marchent en soutien-gorge maison, leur débardeur noué au poignet, ave-
nue Herculano-Bandeira. Les marches hallucinées de Ségou me reviennent en
mémoire, dans lesquelles j’espérais la figure démasquée de l’amour. Comme à
Bamako, ils dirigent leur garage éphémère dans des niches de béton sale et om-
bragé. Les tuyaux de cuivre et les écrous sont en vrac dans le coffre étroit d’une
moto. Tout se passe debout, un chalumeau à la main, juste avant de rentrer en
ville, dans l’officiel.
Marchands de riens, de pas grand-chose, de quelques noix de cajou, de fleurs en
papier, de quelques jambos et cajãs, d’œufs de perdrix, d’urucum, de raïs santa-
lo, d’esquimaux de fromages braisés… ils marchent. Ils marchent tant, pour
rien, pour pas grand-chose. Quoi faire d’autre quand rien ne marche, pas
grand-chose, rien. Suffisamment.

de Adonis

«L’histoire s’assoit sur la tête des hommes
et fait descendre sa vérité

par des marches de sang.»

******
«Je nomme le néant et je récompense la vie
Ainsi parle la poésie au pouvoir du temps.»

(Extraits de Pollens)

■ Les pensées sont les vitraux de l’âme, le kaléidoscope du
cœur. «Mes pensées sont des fragments de vie» écrit pour
sa part Dina Sahyouni, avant de préciser : « Je ne suis pas le
temps, mais une femme amoureuse de sa liberté d’écrire.»
Et l’écriture justement permet à l’auteur de porter très haut les
valeurs de son humanisme. Dès lors, la parole qui s’élève et
s’amplifie «anéantit le silence», car déclare-t-elle «ce sont
les rêves qui nous font grandir». Ses mots se répandent com-
me en écho sur des paysages humains où finissent toujours
par fleurir les libertés. Voici quelques extraits de ses œuvres
inédites composées entre le 22 février et le 6 mars de cette
année. Née en 1974, Dina Sahyouni, d’origine syrienne, rési-
de en France. Cette universitaire spécialisée en poésie est
éditrice de la revue féministe internationale Le Pan Poétique
des Muses (LPpdm) www.pandesmuses.fr et de la Siefegp(1).
 Eric Guillot
(1) Les éditions Pan des muses de l’association Société
Internationale d’Études des Femmes et d’Études de Genre
en Poésie. (SIEFEGP) ont une ligne éditoriale féministe.
Elles publient des études, des textes littéraires et poétiques.
http://www.pandesmuses.fr/pages/SIEFEGP-7354974.html

Dina, comme un air de Vénus, d’après l’œuvre de Botticelli...

Amis lecteurs et écrivains aveyronnais, cette page
vous appartient. Vous pouvez ainsi nous faire parve-
nir par courriel un récit de votre choix en précisant.
Après avis du comité de lecture, la nouvelle sera
publiée dans ces colonnes. eguillot@centrepresse.com


