
(315). Au moment où l’âge de la retraite me permettait
d’abandonner l’ensemble des responsabilités que j’avais
assumées jusqu’alors, j’avais fini par oublier cette accusa-
tion, que j’avais longtemps considérée comme injuste et
passablement absurde, mais qui m’avait troublé durant des
années, si constante en avait été l’affirmation et la répéti-
tion. Certes, après l’exécution d’une tâche administrative
et sociale que j’estimais avoir été convenable, plus person-
ne n’existait qui puisse, non seulement répéter, mais seule-
ment concevoir un tel propos. En outre, du point de vue
strictement professionnel, j’étais parvenu à me situer par-
mi les plus estimés de mes collègues, et à tenir une place
honorable parmi les pionniers d’une révolution sociale que
nous espérions capable de créer de nouveaux rapports hu-
mains. Nous organisions, d’ailleurs, des stages périodi-
ques destinés à assimiler les constantes modifications
qu’imposait la législation. Depuis ma nomination à Rodez,
et, plus tard, malgré les difficultés que j’avais dû résoudre
à la tête de la caisse d’allocations familiales du Tarn,
j’avais été considéré comme un des sages de l’institution.
Mon âge contribuait à confirmer ce jugement.
Conformément au désir exprimé par mes deux présidents,
j’avais volontiers accepté de poursuivre jusqu’au
31 décembre 1980 des fonctions, qui, normalement,
auraient dû cesser le 30 juin. Je me souviens avec une réel-
le émotion de ces six derniers mois au cours desquels se
manifestèrent l’attachement et la sympathie de l’ensemble
des employés de la Caisse d’Allocations familiales et de
l’URSSAF d’Albi, mais également des directeurs et
agents comptables de tous les organismes de la région. Les
documents officiels, précisaient la fin de ce long trajet de
près de quarante ans, qui m’avait conduit de Bordeaux à
Confolens, puis à Vesoul, à Châteauroux et à Rodez, avant
de s’achever à Albi. Mais les réceptions et réunions amica-
les où tous ceux qui devenaient mes anciens collègues riva-
lisaient, à de rares exceptions près, de gentillesse et de cor-
dialité, me confirmaient en outre que j’avais été, conçu
pour la tâche que j’avais réalisée. Une telle chance n’était
pas offerte à tous ceux qui viennent au monde. Cette ma-
nière d’apothéose, il est vrai, me rappelait également que
les plus longues et absorbantes occupations finissent inexo-
rablement par disparaître un jour. Je compris, avec un cer-
tain serrement de cour, que la solitude et l’oubli n’allaient
pas tarder à m’ensevelir, avec tous ceux que le temps
anéantit, depuis les humbles exécutants jusqu’à ceux qui
édifient l’Histoire.
Je n’étais certes pas fondamentalement absorbé par cette
préoccupation, que je ne pouvais m’empêcher d’estimer
moi-même assez égoïste. Pourtant, elle n’était pas totale-
ment étrangère à la tristesse légère dont m’accablait la dé-
couverte, curieusement soudaine, que j’étais un vieil hom-
me, auquel étaient désormais interdits les projets à longue
échéance. Parfaitement conscient de cette évidence, je
considérai comme un réel miracle la proposition qui me
fut présentée par Hugues Ménatory, l’un des rédacteurs du
quotidien régional Midi Libre, distribué en Aveyron, mais
dont le siège social était à Montpellier. Je le connaissais de-
puis assez longtemps, et j’avais eu souvent l’occasion d’ap-
précier sa culture et son érudition. Probablement conscient
du désoeuvrement dont j’étais menacé, il me proposa de
publier chaque semaine une suite de récits historiques et
anecdotiques, destinées à rappeler à nos concitoyens des
événements oubliés auxquels, au cours des âges, avaient
éventuellement participé leurs aïeux. Sans doute son-
geait-il aux récits qu’il m’était arrivé parfois de lui confier
et qui lui paraissaient susceptibles d’intéresser les lecteurs
de son journal. Cette proposition, parfaitement inattendue,
me permettait d’envisager je ne sais quelle résurrection in-
tellectuelle. Je repris, le soir même, le brouillon d’un texte
encore informe, dont j’avais jadis envisagé la publication.
Il s’agissait d’un bref épisode, relativement peu connu, sur-
venu au cours de la carrière de Félix Hippolyte de Monsei-
gnat, l’un des grands notables de Rodez à l’époque de la
Révolution et devenu, malgré les troubles de l’époque, un
des plus hauts fonctionnaires du nouveau régime. Il avait
pu échapper aux massacres de 1793, grâce à son exception-
nelle virtuosité politique. J’exposais, dans le texte dont je
repris la rédaction, les prodiges de finesse et de perspicaci-
té grâce auxquels il était parvenu à détourner les projets
des conventionnels locaux. Les plus radicaux avaient en ef-
fet décrété la démolition du clocher de la cathédrale, ce
qu’eut déploré cet ami des arts. En obtenant la transforma-
tion du bâtiment religieux en Temple de la Révolution, il
l’avait immédiatement rendu vénérable et indestructible.
Il n’était pas malaisé de relater ce minime épisode histori-
que avec une certaine malice. D’autres motifs moins roma-
nesques mais plus puissants, ne serait-ce que l’énormité
du travail et le coût d’une telle entreprise, ayant vraisem-
blablement conforté l’astuce du spirituel conseiller, com-
me le désigne le rapporteur de l’époque. Quoiqu’il en soit,
accepté sans observation, mon récit de cette anecdote figu-
ra dans l’édition dominicale du quotidien, en attendant cel-
le que je promettais tacitement pour la fin de la prochaine
semaine. C’est ainsi que débuta ma nouvelle activité, ac-
ceptée sans qu’aucun engagement écrit ne m’ait jamais lié
à la direction du journal, car je fus heureux d’accéder à cet-
te tribune, fut-elle gratuite (aucune rétribution ne m’ayant
été proposée), au moment où je cessais mes fonctions di-
rectoriales à Albi.

NUAGES
Sais-tu que dans le ciel
Les nuages sont souvent
Les messagers de nos rêves?
Les plus fous,
Comme les plus secrets !
Certains, gonflés d’importance
Filent sans un regard
Laissant leur ombre
Planer sur la terre.
D’autres, plus gris
Rasent les cimes des arbres
En s’excusant presque
D’être aussi lents.
Et puis, viennent ceux
De la pluie et de la neige
Qui se trainent
Malheureux comme des brouillards.
Et me voici
Tel l’un d’entr’eux
Mouillant ton visage et tes cheveux
Obscurcissant ton regard bleu…
Ainsi certains jours,
Il m’arrive de m’en vouloir
De te quémander un sourire,
Une caresse, un mot d’amour…
De tendre la main
Pour un morceau d’avenir,
Une part d’horizon…
Et de maudire mon âge,
Mes ambitions,
Mes désirs…
Jusqu’au moment
Où je t’entends !

CALENDRIER
Si je ne te vois pas
Dans le flot furieux
De tous ces jours pluvieux
Enfin décapités…

Si je ne t’entends pas
Dans mes nuits écourtées
Qui font trop vite
Une année…
De ma vie égarée
Dans de grandes amours
À l’amitié très difficile à maîtriser
Entre un homme
Et une femme…

Ainsi passent des jours
Qui chassent des nuits…
Et viennent des rêves
Qui lient des insomnies
En chapelet d’images virtuelles
D’une prière difficile
À exaucer…

Que serais-je sans toi
À l’heure de mon âge
Où les artifices
Ne sont plus de mise
Et où les colifichets
M’ennuient?

Demain mon calendrier
Tourne la page.
Le tien aussi…
Il va falloir que j’apprenne à vivre
Avec mes douleurs
En oubliant mes cicatrices
Que je ne souhaite plus gratter.

C’est ainsi
Que va la vie !

LUNDI
Une semaine meurt
Une autre naît
Et c’est déjà lundi.
Un jour pour toi, hypocrite
Avec son sourire de circonstance
Sur des souvenirs heureux
Rancis au fil des jours.

Un geste, un mot
Sont trop souvent encore
Autant de petits coups d’épingle
Qui trouent le cœur.
D’ailleurs, il saigne de souvenirs

d’étreintes
Repeintes en rancoeurs.

Les heures freinent et se bousculent
À l’horloge des amours mortes…

Dans ce lundi ordinaire
D’où surgissent des ombres
Qui emplissent la bouche
De la cendre de tous les baisers,
Le non dit ne sera jamais dit
Puisqu’il est trop tard.

La table du couple est desservie.
Alors, les restes d’une émotion
Prennent à la gorge
Et se refusent aux larmes…

Entretemps on a grandi.
Ce qui nous semblait être faiblesse
Est force
Trempée comme les meilleurs aciers…
La vie que l’on croyait impossible
Sans lui, sans elle,
À enfin repris ses droits,
Contre les infidélités des « toujours «
De l’amour.

J’aime ta force
Même si tu refuses
Que j'effleure
Tes lèvres.

Une semaine meurt
Une autre naît
Et c’est déjà lundi.
Un tout autre lundi
Puisque je t’aime..
Et que tu le sais !

SOUVENIR
Qu’ai-je appris de toutes ces années ?
Peu de choses à la vérité
Si ce n’est le temps qui court
Tout comme un simple filet d’eau
Avant qu’il ne devienne torrent
Puis ruisseau et lac assoupi
Adolescent assagi enfin
Avec de vrais souvenirs
Laissés par des émotions
De jambes nues dans l’herbe
Et de gouttes d’eau sur la peau
De paillettes d’or dans les yeux
Sans oublier l’élégance d’un geste
Qui se suspend dans l’air.
Point de jalousie
Pas de larmes
Seul le bonheur d’être ensemble
Pour partager simplement
Des tranches de temps
Et comme à quinze ans
Inscrire tous les jours tes initiales
Dans un coin de mon cahier
Afin qu’il ne soit plus brouillon
Jusqu’à l’heure de la récréation…

LE POETE EST SORTI
(À la mémoire de Pierre Loubière)

Le poète est sorti,
En oubliant le livre de la vie
Ouvert sur une page blanche
Gravée d’amour et d’amitié.

La lampe dessine encore son ombre
Dans la clairière où s’ennuie
Le soleil blanc.

Il s’en est allé sans bruit,
D’un pas de rêve.

La douleur a crispé sa main
Et le froid a pétrifié ses lèvres.

À peine a-t-il eu le temps de ramener
Les pans de son manteau,
Suspendu dans le vent.

Et puis,

Le givre de la mousse
Lui a tressé une couronne,
Et les oiseaux, ses amis,
Frileux dans leurs plumes ébouriffées
Ont emporté son âme
Bien au-delà des mots
Et bien plus loin que la mort.

SARAJEVO
Des rafales de vent
Emportent
Des lambeaux de rêves,
Fusillés
Dans des brouillards
De l’aube,
De matins devenus,
Sans importance.
Là-bas !
Le froid de l’hiver
Et de l’été mêlés
Paralyse
Les drapeaux.
Des ongles noirs
De crasse des prisons
Cassent et s’accrochent
Pour la liberté.
Ici,
Le gel de mon sang
Fond
Et saigne
Des lettres de vérité
Dans les vitrines de regards
Assoiffés de paix.
Et je ne peux, que cracher des regrets
En postillons
Multicolores,
Aux drapeaux des nations,
Comme autant de confetti
De hargne.
Hurlons la vie !
Même quand il pleut
Des amours mortes
Sur des cimetières
D’illusions.
Là-bas,
Des enfants
Vifs,
Meurent sous les bombes.
Et sous la menace
Leurs mères
Broutent des braguettes
D’uniformes
Et sucent
Le venin de la mort.
Sarajevo,
Hurlons ta vie !

«Échardes»
Poèmes de Gérard Galtier

C'est dans le feu des événe-
ments quotidiens que s'écrivent
et se lisent les plus beaux poè-
mes. Ainsi, après une quarantai-
ne d’années consacrées au jour-
nalisme, dont dix passées au
sein de notre titre, Gérard Gal-
tier, ancien directeur de publica-
tion du Nouvel Hebdo, journal sa-
tirique, nous dévoile ses grands
talents de poète et présente une
sélection de poésies composées
au cours de ces dernières décen-
nies. Tels les poèmes Sarajevo et
Au nom de dieu où l’auteur entre-
prend une méditation sur l’hom-
me et défend cette noble cause
de penser la réalité, en s’élevant
contre toute forme de servitude
et de résignation. Par ailleurs,
Gérard Galtier rend un bel hom-
mage à un poète et journaliste
aveyronnais de renom : Pierre
Loubière. Des sentiments de ré-
volte, d’amour et de liberté jalon-
nent également l’ensemble de
ces poésies. De très beaux poè-
mes élégants et anticonformis-
tes qu’il faut absolument lire.

Éric Guillot

Souvenirs d’une vie ordinaire
par Robert Taussat

Max Ernst « La ville entière», 1935.
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